

فَصُول

مَخْتَارَات

جميل عطيه ابراهيم

اُحَاوِيَتْ جَانِبَيْهِ

مختارات فصول
سلسلة أدبية شهرية

(٨٦)

رئيس مجلس الإدارة
الد. سمير سرحان

رئيس التحرير
سماي خشبة

نائب رئيس التحرير
إبراهيم أصلان

مدير التحرير
خيزي عبد الجواد

المشرف الفني
صبري عبد الواحد

الغلاف للفنان
عماد حليم

مختارات فصول - مختارات فصول - مختارات فصول

جميل عطيه ابراهيم

أَحَادِيثُ جَانِبِيَّة



المهنة المصرية العامة للكتاب

١٩٩٤

ساعة : ع . م . ب .

- ١ -

أثناء زيارة لى الى بيت والدى فى العباسية الشرقية منذ
عدة أعوام ، وعلى مرأى من والدى وزوجتى وأطفالى الثلاثة ،
استبدت بى حالة من الشقاوة ، أرجعتنى طفلا صغيرا فى حضرة
أبى ، فطلبت منه فجأة أن يخصنى بساعة جيب قديمة من تلك
الساعات التى يحتفظ بها فى خزائنه .

طلبت هذا الطلب من أبى ، على سبيل المشاكسة ،
وكأنتى أقول له : هات الساعات الموجودة فى الخزانة لا فائدة
منها ، ومن الأفضل أن يوزعها علينا .

لدهشتى أخذ والدى رغبتى مأخذ الجسد ، ونظر الى
مبتسما وكأنه ينتظر طلبى منذ سنوات طويلة ، وقام لتوه الى

الخزانة وفتحها أمامنا جسيما وتناول ساعة وقدمها لى وهو
يقول لى :

— هذه لك •

كان سؤالى لوالدى نزوة ، وعلى سبيل المداعبة ليفتح
خزائنه أمامنا ويطلعنا على بعض أسرارها ، فعلى الرغم من أننى
تجاوزت الأربعين من عمرى • فمن أحلى ساعات العمر تلك
التي أقتضيها فى حضرة والدى أعابثهما وأتدل عليهما وأجعلهما
يهتمان بى وكأننى مازلت صبيا يافعا • فتعد لى والدتى القهوة
ويقدم والدى لى سيجارة ، ولا ينسى أن ينصحنى بالاقتصاد
فى التدخين بينما تذكرنى أمى بضرورة الاهتمام بالرجيم خوفا
من مضاعفات السكر ، وأقبل نصائحهما فى ود ، والأمر لا يخلو
أيضا من الاثقال عليهما فى بعض الأحيان باقتراض بعض الجنيئات
لأردّها بعد عدة أيام أو أسابيع •

طفل مشاكس فى حضرة والدى أنا ، ولم تكن لى دراية
بقيمة ساعات الجيب فى ذلك الحين ، فأخذت أقلب الساعة بين
يدى وأحرك عقاربها ، وأطفاى الثلاثة يحيطون بى وأبصارهم
تتعلق بالساعة وكأننى قد حصلت لهم على لعبة جديدة من جدّهم
ومن حقهم العبث بها ، فزجرتهم قائلا :

— هذه ساعة وليست لعبة •

خلعت نظارتى الطبية وقربت الساعة من عيني وفتحت غلافها فى يسر ودققت فى نقوشها وأختامها وتبين لى أنها ترجع الى بداية هذا القرن ولت نظرى أنها من الذهب الخالص .

كان اسم الشركة المصنعة لها منقوشا عليها ، لكننى لم أتمكن من قراءته لصعوبة النطق به ولعدم درايتى بالساعات الثمينة ، وأكثر ما أزعجنى كونها من الذهب ، فقد كان غاية مرادى الحصول على ساعة جيب معدنية عادية ، أما أن يخصنى والدى بساعة ذهبية قديمة دون اخوتى فلم يكن ذلك مقصدي .

رأيت الاعتذار عن قبول هذه الهدية الثمينة ، لكنه أشار الى بضرورة قبولها ، ولمحت فى عينيه فرحة تدعونى للاحتفاظ بالساعة ، وخشيت أن أغضبه اذا رفضتها . أقول لكم الحق ، لقد احترت فى الأمر .

التفت الى زوجتى أطلب النصح منها ، لكننى وجدتها غاضبة وفى نبرات صوتها سخرية لأتنى أود استبدال ساعة يدي الحديثة بأخرى قديمة ، فساعة الجيب « موضة » مضى زمانها ، وليس مهما اذا كانت الساعة ذهبية أو معدنية . وتابعت سخرتها منى قائلة :

— هه • يا عباس • ساعة جيب وكاتينة ولا ينقصك
الا « المونوكل » لتصبح مثل حسين رياض •

قلت لها يائسا من ضيق أفقها :

— ليتنى آكون مثل حسين رياض •

قالت لى فى تهكم واضح :

— ممثل يا عباس !!!

قلت لها بالفهم الملائن :

— نعم •

وقررت الاحتفاظ بهدية والدى الثمينة لى واستخدامها •

— ٢ —

قضى والدى أكثر من نصف قرن من الزمان مشغولا بجمع
ساعات الجيب القديمة من تجار العاديات ومن المزادات وكذلك
كاميرات التصوير القديمة والأعداد الأولى من الصحف
والمجلات الصادرة فى مصر ، وقد بدأ هوايته شابا واستمر فيها
حتى بلوغه سن التقاعد •

وكثيرا ما وقعت للأبى مضايقات من أمى وقد ظلت طوال
تلك السنوات — كما أذكر — تتهمه بالتقتير علينا وتبديد أموال

العائلة على هواية غريبة لا فائدة منها ولا عائد لها سوى
خراب البيوت العامة • وفي صباى وشبابى كنت أقاسى من تلك
المشاحنات بينهما وهو يقول لها :

— هذه هوايتى الوحيدة يا امرأة • كل واحد فيكم له
هواية وفيه نقطة ضعف •

فاذا تبادت أمى فى غضبها بعد شراء ساعة جيب أبو كاميرا
أو أعداد صحيفة قديمة ، كان يخفف عنها قائلاً وكأنه
يسترضيها :

— هذه هواية لطيفة • هواية فيها عقب التاريخ ورائحة
الناس الطيبين •

غير أن الأمور بينهما كانت كثيرا ما تتعقد ولا تنتهى بهذه
السهولة — خاصة فى مواسم الشتاء ودخول المدارس — وهنا
كان أبى يلجأ الى أسلحة لا تقوى أمى على التصدى لها ،
كأن يردد على مسامعها وهو مدعيا الغضب مذكرا :

— شقيقك الأكبر الحاج علوان وضع الله فى قلبه حب
النساء وكثرة الزواج والطلاق ، أما هوايتى فهى هواية لطيفة
لا ضرر منها •

فتسحب أُمى صامئة وكأنها قد أَلقمت حجرا • وبعدها
يجول بصره إلينا قائلا :

— هذه الهواية ربما تعود عليكم بمال وغير فيما بعد •

ولم يكسب أبى شيئا من وراء هذه الهواية المكلفة التى
أُتق عليها مدخرات العائلة وباع من أجلها قطعة أرض ، ظلت
أُمى تذكره بها غاضبة قائلة من حين إلى آخر حين يفيض
الكيل بها :

— حولت لنا قطعة الأرض إلى قطع حديد تملأ الدواليب •
كيف يا رجل طاوعك قلبك ؟ !

ثم تتنهد فى حسرة على ما ضاع منا • فيضحك منها •
وربما لهذا السبب ابتسم والدى عندما سألته فجأة أن يخصنى
بساعة جيب قديمة ، فربما ظن فى شيخوخته وقد تجاوز
الثالثة والسبعين عاما أننى قد ملت إلى صفه وبدأت فى مشاركته
فى هوايته بعد زواجى ، وهأنا أنصفه أخيرا بعد أن عركنتنى
الحياة وتزوجت وأنجبت ثلاثة أطفال ، وأننى لم أعد أتهمه
مثل بقية اخوتى بتبديد أموال العائلة ، وكانت هذه التهمة
تتردد على ألسنتنا كلما مرت العائلة بضائقة مالية فى مناسبات
معينة مثل زواج واحدة من اخواتى •

فى صغرىنا كان والدى يؤدبنا بقوله :

– الأشياء لها أرواح يا أولاد •

فلذا خبط أحدنا الباب بقوة أو رمى قطعة أثاث على الأرض ، أنه على فعلته وذكره بأن الخشب يتألم مثل البشر • وقد نشأت على اقتناع بأن الماديات تتألم حتى تبين استحالة هذا الرأي ، لكنني ظللت قريبا من عالم والدى الملىء بالأسرار دون أن أكلف نفسي عناء سبر أغوار ساعاته أو أدوات تصويره وإن كنت قد اطلعت على صحفه ومجلاته ، وطردت عنى ما كانت أمى تردده علينا فى ساعات غضبها مثل قولها :

– أبوكم دقة قديمة ويجب الأشياء القديمة •

واعتبرت والدى واحدا من أصحاب الفلسفات العميقة فى الحياة ، وأصبح أبى يقول عنى اننى أقرب اخوتى وأخواتى الى عالمه وإن كنت لا أهوى الساعات أو أدوات التصوير القديمة • واقتنعت بأن الساعة ليست لمعرفة الوقت فقط ولكنها زينة لصاحبها وأن هناك علاقة ود خفية تربط بين الانسان وحوائجه •

من جانبى لم تحدث خلافات تذكر بين زوجتى وبينى بسبب تعلقى بهذه الساعة والحرص على استخدامها ، فزوجتى ليست من أولئك النسوة اللاتى يهتمن بزينة رجالهن أو الحرص على مظهرهم ، لكن حياتى انقلبت بعدها رأسا على عقب

لأسباب أخرى تماما وبسبب هذه الساعة التي أهداها لى
والدى ، واليكم ما جرى لى •

- ٣ -

كانت زوجتى وفى صحتها الأطفال فى زيارة لوالدى ذات
ليلة من شهر مايو أو أوائل يونيو ٦٧ • لم أعد أذكر التاريخ على
وجه الدقة ، ولكنه كان قبل وقوع الحرب على كل حال ،
حين وقع ابنى الأصغر وعمره فى ذلك الحين ثلاثة أعوام فريسة
لنزلة معوية شرسة وأشرف على موت محقق ، فاقترحت
والدتى على زوجتى ضرورة حملة الى عيادة الدكتورة
ولاء بسيونى فى شارع جوهر على مبعده عدة دقائق من البيت •

وقعت كل تلك التطورات فى غيبتى ، وكانت القاهرة فى
ذلك الحين نصف مظلمة بسبب الاستعدادات للحرب ، وفور
علمى بما وقع لشريف ، هربت فى الطرقات المعتمة أبحث عن
شارع جوهر ولا أدرى حتى هذه اللحظة كيف وصلت الى
العيادة فى العباسية الشرقية قادما من مبنى الاتحاد الاشتراكى
على كورنيش النيل وأى طرق سلكت •

وجدت نفسى فى مواجهة ابنى فى غرفة خاصة فى العيادة
وأنايب المحاليل مغروزة فى جسده النحيل ، وعلمت أن الطيبة

قد حذرت زوجتي من مغبة الاهمال خوفا من تعرضه للجفاف
بعد أن فقد جسده كميات كبيرة من السوائل بسبب الاسهال
والقيء •

كان لى صديق قد فقد طفلا بسبب هذا الجفاف ، وظل
لعدة سنوات يحدثنا عن هذه الواقعة الحزينة ويروى لنا
التفاصيل الدقيقة عن لمعة عيني طفله وهى تنطفىء رويدا رويدا
كان صديقى يقول لى :

— لمعة العين يا عباس فيها سر الحياة ، ورأيت السر
يفارق الجسد •

فاندفعت نحو ابنى أنظر فى عينيه • وجدتها تلمعان
ومغرورقتان بالدموع ، وينادينى ، فاطمأن قلبى قليلا لفعل
المحاليل التى تمرى فى جسده •

لن أطيل عليكم بسرد تفاصيل الساعات التالية وقد
اختلط علينا النهار بالليل الى درجة أننى لم أع تماما أبعاد
انطلاق الحرب صباح الخامس من يونيو ، لكننى أود رواية
طرف من حديث جرى بين صديقى مفتش الآثار وبين الدكتورة
ولاء بسيونى • فقد أتى مشكورا الى العيادة فور سماعه الخبر
فى وقت متأخر من الليل بعد عدة أيام ، وقبل أن يحدثنى اندفع

نحو شريف ونظر في عينيه ثم التفت الى صائحا ، وهو يشير
بيديه ويلوح بهما في عصبية بالغة ويسألنى :

— شرب شريف ماء بسكر ؟ شرب شايا ؟ !

تلعثت في اجابته دون قصد ، فبادرنى قائلا :

— افهمنى يا عباس • شرب الولد حاجة وبقت في بطنه ؟ !

اجابته زوجتى نيابة عنى قائلة :

— نعم •

قال وهو يتنهد :

— الحمد لله •

وبعدها التفت الى قائلا :

— يا عباس أنا أفهم في هذا المرض أحسن من الاطباء •

ودخلت الدكتوروة ولاء بسيونى علينا في اللحظة التى
كان يكمل فيها جملته ، فلم تعلق على قوله ، وانزوى هو صامتا
حتى انتهت من كشفها على الطفل ، فعاد الى الحديث متوجها
بالحديث هذه المرة الى الطبيبة قائلا :

— الأستاذ عباس منزعج دون مبرر • الطفل حالته طيبة •

قالت مؤمنة على كلامه وهي تبسم :

— الحمد لله •

ووقعت عيناى عليها لأول مرة منذ قدومى الى العيادة
منذ عدة أيام • وجه مضىء كالقمر وتبينت أتنى لم أرفع عيني
اليها أو أمد لها يدى طوال تلك الفترة بسبب انشغالى بابنى •
عينان واسعتان • غمازة حسن تزين وجنة بيضاء ناصعة أعلى
الشفة العليا • شعرها الأسود يسترسل على كتفيها • نعم •
هى تلك الصبية اللعوب التى كنا نطلق عليها كليوباترا • ها هى
قد أصبحت طيبة ماهرة بعد أن كنت أتوقع لها أن تصبح راقصة
فى ملهى من ملاهى الدرجة الأولى بسبب جمالها وقتنتها •

ماذا جرى لهذا العالم ؟ !!!!!

ولم يكن الموقف يسمح باسترجاع ذكريات عابثة وحدث
بين جسدينا ، فقلت لها وأنا أدارى ابتسامة خافتة :

— الأستاذ علوبة مفتش آثار وله أبحاث كثيرة عن
« الكا » فى الموروث الشعبى •

فتركتنى والتفتت اليه قائلة :

— هل جمعت ايزيس بقايا جسد أوزوريس من أنحاء
المدن لتدفنها ؟ !

أحسست براحة لأنها انشغلت عني ، وكنت على يقين أن
صديقي إذا بدأ حديثه حول الآثار فلن يصمت إلا إذا وقعت
قنبلة على العيادة وأنه سوف يسترسل في حكايات لطيفة ولن
يترك لها فرصة لمقاطعته .

أعفاني صديقي علوبة في تلك اللحظة من مغبة مواجهة
مع كليوباترا على مرأى من زوجتي وطفلي الراقد في فراشه
بين الحياة والموت وإن كان قد تماثل قليلا للشفاء بفضل
عنايتها به .

بدأت الذكريات تطفو الى ذاكرتي رويدا رويدا ، كلماتها
الجارحة تنطق بها في رقة وذوق لا تتوافق مع معانيها . ففى
ذات مرة منحتني قبلة ساخنة وكان عمرها لا يتجاوز العشرين
ربيعا ، وبعدها همست في أذني قائلة :

— يا عباس . هل تعرف أننا خلقنا بالصدفة ؟ !

لا زلت أذكر تلك الرعدة التي أصابتني من قولها ، وقد
لمسعتني كلماتها بنيران حارقة ، فاتففت واستعذت بالله من
الشیطان الرجيم وبسملت ، وقد تخيلتها الشيطان الرجيم
يحادثني وقد تجسد أمامي على صورة فتاة جميلة ، وها هو
يقودني الى التجديف بعد أن جرنى الى معصية . صفعتها على

وجها بقوة • جذبتها من شعرها • بعد قليل سوت شعرها
وملابسها ، وقالت لى فى خجل :

— آسفة يا عباس اذا كنت أزعجتك •

وأثارتنى كلمة أزعجتك • ووددت قتلها • وسألتنى قائلة
فى براءة :

— ألم تدرس فلسفة فى التوجيهية ؟ ١١

كنت وقتها فى كلية الحقوق وأسبقتها فى الدراسة بسنوات
عديدة بسبب دراستها اللغتين الفرنسية واليونانية وضعفها فى
اللغة العربية وقد أصرت والدتها على حصولها على شهادة
الابتدائية من مدرسة مصرية بعيدا عن المدارس الأجنبية •
وكنتم أعاونها فى دروس اللغة العربية وأترجم لها مسائل
الحساب والجغرافيا ، فاقترحت على قراءة التراجميات اليونانية
بالعربية ، وأخبرتني بأنها قد قرأتها باليونانية الحديثة التى
تتقنها فأعجبته •

توجهت بعدها مباشرة الى مكتبة فى الفجالة بحثا عن
التراجميات وكتب تفسيرها •

رحلة طويلة وعريضة قطعتهما فى القراءات بين الشك واليقين
بسبب كليوباترا ، وفى كل مرة كانت رحلتى تقودنى الى شفتيها

وخفيا جسدها الناصر وقد عاملتها معاملة ربات الجمال القابعات
على جبل الأولمب •

كافت كلية الحقوق ذلك الوقت — قبل الثورة — مليئة
بالتيارات السياسية والمدارس الفكرية : وفديون • سعديون •
مصر الفتاة • حزب وطنى • اخوان مسلمون • شيوعيون •
بالاضافة الى الشعراء والكتاب والفنانين المدافعين عن مذاهب
العبث والعمدية • الصراع بين القوى الوطنية وبين الملك ورجاله
على أشده • وانغمست فى السياسة حتى قادتنى الى بحور
العمليات السرية ، فابتعدت مضطرا عن كليوباترا ، أو ابتعدت
هى عنى ، لا أدرى بالضبط ، افترقنا دون صدام ، وتابعت
هى دراستها الثانوية فى المدارس المصرية بتفوق ودون حاجة
الى ، ثم انقطعت العلاقات تماما بسبب بيعهم الفيلا والانتقال
الى منطقة أخرى •

ها هى كليوباترا أمامى بعد عشرين عاما أو يزيد وقد
كشفت عن اسمها الحقيقى وقد أضحت امرأة ناضجة ، وطبية
ماهرة • قليلة الحركة • كلماتها قاطعة • وهى فى البالطو
الأبيض تستمع الى صديقى وهو يشرح لها أبعاد قصة ايزيس ،
ولا يساورنى شك أنها قد قرأت هذه الأسطورة فى مظاهها
الأصلية عدة مرات فى صباها باليونانية والفرنسية وربما

باليهيوغلفية أيضا ، فهذه الفتاة لا يعوزها شيء اذا أرادت .
أرادت اتقان العربية فأتقنتها ، فاذا أرادت الاطلاع على أسطورة
ايزيس باليهيوغلفية اطلعت عليها .

زوجتى على مقربة منى تغمز لى بعينها ساخرة من هذه
الطبية التى تشغل نفسها بأساطير وحكايات ساذجة ، وتضحك
لطيفة صديقى الذى يطاوعه قلبه على رواية مثل هذه الأقوال
لها . ما لها وما للأساطير والطائرات الاسرائيلية تعربد فى
سما القاهرة وقد سيطرت على أجواء سيناء . ومن حين الى
آخر تهمس فى أذنى قائلة :

— يا ندامة ويا مصيبتنا من الحكايات .

كنت أبعد عنهم وأدور حول فراش ابنى ، أربت على
جبينه الساخن ، وأحكم الفطاء عليه ، أو أقرب منه دميته
التي على هيئة دب ضخم ، ثم أعود لأقرب منهم .

وكمحقق مدرب أدركت أن الدكتوراة ولاء قد اختلقت هذا
السؤال لتطيل وقتها بيننا وتعطينى فرصة لتذكرها ، وقد
ظننت أننى كنت أتجاهلها فى الأيام الماضية عن عمد بعد أن
تجاهلتها لسنوات عديدة مضت . ها هى تقف على مقربة
منى . تذكرنى بوجودها دون كلمة . وأدركت أن مواجهة
ما واقعة بيننا بعد أن يفرغ صديقى من حكاياته المسلية
حول بطولات ايزيس وتضحيتها ، وقلت لنفسى لأترك الزمام

لها كما كنت أفعل في الماضي ، وإن كنت أرجو منها شيئاً
واحداً ، هو متابعة الاهتمام بابنى كما فعلت طوال الأيام
الماضية .

هل أصارح زوجتى بأن الطيبة ولاء بسيونى اسمها
كليوباترا بابا دوبلوس وأما اسمها السيدة جويدان قره زادة
الدردنلى ، وأنها كانت فى صباها جارة لنا فى العباسية ١٩
هل أقول لزوجتى أن والدها كان من رجال الأعمال اليونانيين
المقيمين فى مصر وأما قيل لنا أنها من أصل تركى وتمت الى
الملك فاروق بصلة نسب بعيدة ، وأن فيلتهم قد شهدت غرفها
الواسعة مطارحة الغرام لها لمدة عامين ولما بيعت الفيلا ،
انقطعت صلتها بى تماما .

البلد تعيش أجواء هزيمة نكراء مدوية لا مبرر لها
ولا يعرف أحد مداها . الهم العام يقتلنى قتلاً . رجوعى الى
الماضى البعيد بسبب لقائى بصديقتى السابقة كليوباترا
لا يخفف عنى آلام الهزيمة والخوف من مواجهة اللحظة
الآتية ولم تعد عدة بيانات من الاتحاد الاشتراكى كافية
للتخفيف من آفاتها .

سلمت أمرى الى الله طالبا العناية بالبلد والرحمة بابنى
الصغير وقد تصاعدت حدة الهم العام . أدور حول الفراش

متجمدا • رأسى مرجل يفلئ تفور فله ذكرفاء ماضفة وأألام
المستقبل المجهضة •

المحقق النابه لا فكشف عن أوراقه مرة واحدة أمام
المنهم ، ، بل فتركه طوال الوقت حائرا لفنخبط فف أقواله ، ثم
ففأفئه بالأدلة واحدة بعد الآخر مضفقا الحصار ففله ففعراف •
وها هى الذكوراة ولاء فسفونى أو كلفوبافرا بابا دبلوس لم
ففصف عن أوراقها منذ قدومى الف العفافة ، سجلت ابنى فف
العفافة وكتبف اسمه شرف عباس عجرة ففدها فف الأوراق
وعلمف ففبه وحببه وفأهلففف عدة أيام لففففف على فف اللأظة
المناسبة ، وها هى فوافهنى بمعرففها لى أمام صفدفى وزوفففى ،
وكأنها ففبففنى ففلبسا بفرفة على مرأى من الشهود •

وكما أن لكل شئ ففافة ، كان لابد لأدففهما الذى طال
لأكثر من نصف ساعة من ففافة وقد سألفه عن المؤرخفن الأفأاب
والعرب الذفن فناولوا أسطورة فزفس ، وأخرجف ساعة الففب
من سرفالى ، ففأملا الوقت ، وقد قاربف الساعة ففففف
الفلل •

وفف لأظة فألفة ، اسفارفف موفة الفففف الف بفرففة
مفأفئة فمافا وففر ففوقفة ، بففا عن فكافة فزفس ، قائفة :

ـ ساعة جيب ظرفة •

تركت الساعة في راحتي وتواجهت نظراتنا لأول مرة ،
ففتح وجهها عنى قائلة :

ـ أعتقد ان هذه الساعة عليها في الداخل ثلاثة حروف
منقوشة بخط صغير هي : ع.م.ب •

كنت قد فتحت غلاف هذه الساعة في حضرة أبي وزوجتي
وأطفالى منذ عدة سنوات ، كما قلت لكم ، لكننى لا أذكر أننى
وجدت بداخلها شيئا سوى اسم الشركة المصنعة لها وقد
عجزت عن قراءته ، فسدتها لها لتفحصها بنفسها ، ودون ان
تفتح الساعة أشارت الى جلدة الكاتينة قائلة :

ـ ها هي الحروف منقوشة على الكاتينة أيضا •

اقتربت زوجتى منها وتطلعت فى الكاتينة وقالت لى فى
دهشة :

ـ صحيح يا عباس • مكتوب عليها : ع.م.ب •

وتبادلنا النظرات أنا وصديقى ، ثم تناول صديقى الساعة
منها فى فضول ، وقال لى :

ـ هذه الحروف مخفورة أيضا على الغلاف من الخارج •

واستبدت بى حيرة عظيمة • كيف عرفت الدكتورة
ولاء بسيونى ان ساعة الجيب التى أعطانى اياها والدى هدية
منذ عدة سنوات منقوش عليها هذه الحروف الصغيرة • هذه
الفتاة لاتزال على شقاوتها • لم يغير منها الزمن أو دراسة
الطب وربما تفاجئنى بعد لحظة بمعرفتها ماركة ملابسى الداخلية
أيضا • يا للفضيحة • ماذا تظن زوجتى بى بعد هذا العمر ؟ !

ليس لدى تفسيرات مقنعة ، وعليها ان تفسر سر معرفتها
بهذه الحروف المنقوشة على الساعة قبل أن تثير شكوك زوجتى
وتتسبب فى انهيار حياتى العائلية •

اعتدت الدكتورة ولاء تسيونى فى وقتها ، فأدركت ان
لحظة مواجهة قادمة لا محالة ، وقالت لى أمام زوجتى
وصديقى ضاحكة :

— هذه ساعة المهندس عجورة منزلاوى بك ، أليس
كذلك ؟ !

قلت لها :

— هذه ساعة والدى •

قالت لى بعدها وهى تبسم ابتسامة عريضة تخفى فى
طيبتها أسرار الدنيا بأكملها :

— أنت ابنه الأكبر ، الأستاذ عباس ، الا تذكرنى ؟ !

صمت قليلا ، فاستدركت قائلة :

— أنا ولاء بابا دبلوس •

قلت لها فرحا فرحة حقيقية :

— آه • كليوباترا بابا دبلوس •

ثم قالت متنهدة فى عتاب خفى :

— هل تغيرت الى درجة أنك لم تعرفنى ؟ !

ثم التفتت الى زوجتى قائلة :

— زوجك يا مدام كان غفرتنا فى صباه •

فاكملت زوجتى قائلة :

— وحتى هذه اللحظة •

كانت العيادة خالية من المرضى ، بسبب ظروف الحرب ،
ودعشنا جميعا الى غرفتها مريحة بنا وهى تكرر :

— نحن جيران يا مدام •

كانت تتوجه بحديثها دوما الى زوجتى وكأنها تسعى الى
اكتساب ودها ، وأصرت أن تصنع لنا قهوة بيديها • تركتتنا فى

غرفة الكشف وتوجهت الى المطبخ ، فسألتنى زوجتى فى غيابها :

— انت تعرف الدكتوراة من زمان ؟ ! أطلب منها تكرمنا فى الحساب .

فأدركت لفورى أن زوجتى قد اتجه تفكيرها الى الأمور المعيشية وقد شغلته ميزانية البيت بعد أن سددت للعيادة ما يزيد عن ستين جنيه قيمة المحاليل ، وما تبقى علينا قد يزيد عن هذا المبلغ ، وكافت قد اقترضت من والدتى ثلاثين جنيها عند قدومها الى العيادة فى أول مرة ، وأخذت تالج على ألا تأخر فى سدادها مثل كل مرة لأن ذلك يقلقها كثيرا .

قلت لها ان الطيبة لن تأخذ منا مليما بعد أن تذكرتنا ، فقالت لى مؤنة :

— وكيف نسيته يا عباس ؟ دكتورة . وجارتكم .
دا اللى مالوش حكيم فى الزمن ده يدور له عن حكيم .

قلت لنفسى سارحا بعيدا : دا اللى مالوش عشيقه فى الزمن ده يدور له عن عشيقه .

زوجتى لا تعرف مدى العبت الذى وصلت اليه علاقتنا .
كانت نزوات شباب بسبب رغبات عارمة فى التفتح على الحياة ،

لكن ذلك لا يمنع من القول أن ما تم بيننا كان من الأمور التي لا يجرؤ المرء على الإفصاح عنها في رجولته •

من حسن حظي أن زوجتي تشغلها هذه الساعة الأمور المالية ، وقد ابتعدت بذهنها عن السؤال عن طبيعة معرفتي بها ، فقلت لها ضاحكا لأثير خوفها :

ـ الدكتور ولاء كانت بخيلة جدا في صباها • قلت صباها وليس شبابها ، فالتقطت زوجتي الكلمة ساخرة وعقبت قائلة :
ـ صباها • هو كان لعب عيال • أنا فاكرة الدكتورة بتحبك وسوف تكرمنا •

فصلت الصمت وعدم الثروة ، وأكثر ما يشغلني عن زوجتي هو معرفة ما تدبره الدكتورة ولاء لى بعد أن أفصحت عن شخصيتها ومعرفتها بساعة أبى والرموز المنقوشة عليها التي تشير الى اسمه : عجورة منزلاوى بك •

بعد قليل هلت الدكتورة ولاء علينا وفي يديها صينية صغيرة عليها أربعة فناجين قهوة ، قدمت واحدا الى زوجتي قائلة :

ـ أرجو أن تعجبك قهوتي •

ثم اتجهت الى صديقى وبعدها نحوى وهى تتأملنى وقد
وقفت بين زوجتى وبينى فحجبتنى عنها وقالت :

— حقيقة أنا تغيرت يا عباس الى درجة أنك لم تعرفنى ؟

قالت هذه المرة : يا عباس • دون ألقاب واتجهت الى
كرسى بجوار زوجتى وتناولت قهوتها •

انتظرت حتى اعتدلت فى جلستها وقلت لها :

— نحن لم نتقابل منذ يبع الفيلا ، منذ أكثر من
ثلاثين عاما •

فقلت زوجتى مؤوبة :

— من عشر سنين على الأكثر يا عباس • الدكتور عمرها
لا يزيد عن خمسة وعشرين عاما •

ثم التفتت اليها قائلة :

— والنبي انت قمر يا حبيبتى •

فضحكت الطيبة ضحكة عالية •

قلت لنفسى خائفا • ها هى جمعتنا حولها لتلقى علينا

بمناجاتها واحدة تلو الأخرى ، ومعرفتها بسر ساعة أبى يحيرنى
تماما • وبعدها سألتنى قائلة :

— والباشمهندس عجورة بك لا يزال يجمع التحف ؟ !

قلت لها فى فخر :

— أعتقد انه قد توقف بعد خروجه الى المعاش منذ أكثر
من عشر سنوات ، لكنه لا يزال مهتما بمجموعته ، وقد أعطانى
هذه الساعة هدية بعد الحاح منى •

ارتست على وجهها علامات اهتمام غامضة ، علامات
لا تعبر عن فرح أو يأس ولكنها تفصح عن تقلبها للأمر ،
وأدركت لأول مرة ، أن الدكتورة ولاء مشغولة بهذه الساعة
وليس بشخصى • وتضايقت •

فى الماضى البعيد اذا كانت قد طلبت منى أن أقدم لها
رقبتى على طبق من البللور فى مقابل قبلة لفعلت ، لكنها كانت
فى كل مرة تسألنى :

— تجنبى يا عباس ؟ !

أقول لها فى شوق وحرقة :

— نعم •

فتقرب منى وتدعنى أعاونها فى التخفف من ملابسها •
كانت تنفر منى اذا رأتنى متعجلا ، وتهددنى بأنها سوف تشوه
وجهها بنية النار لتأكد من حبى لها • فأقول لها انى لن أتخطئ
عنها حتى اذا أصبحت أحذب نوتردام ، فتضحك راضية من
قلبها ، وتطلب منى أن أضمها الى بقوة •

لم أنفق عليها مليما ، ولم أصحبها الى سينما ، بل كانت
أمها السيد جويدان قررة زادة الدردنيلى تمنحنى فى كل شهر
خمسین قرشا ، وعندما حصلت على الشهادة الابتدائية منحنى
قطعة صوف انجليزى ، فصلتها بدلة لى كنت أذهب بها الى
كلية الحقوق مختالا • وها هو وقت الحساب قد حل ، وها أنا
مدين لها بانقاذ ابنى من موت محقق ، ومدين لها منذ سنوات
الماضى •

لئ نذالة واضحة ، قلت لها :

— كنت أود أن أقدم هذه الساعة لك هدية ، لكنها هدية
لى من أبى •

وضعت الدكتوراة ولاء بسيونى قدما فوق أخرى وجذبت
طرف الباطو على ركبتهما ، لكن جابيا من فخذها ظل عاريا •
رفعت عينى الى جذعها الأعلى متوقفا بعينى عند صدرها ورقبتها

وصعدت بهما الى وجهها متأملا طابع الحسن كما كنت أفعل في
الزمن القديم •

قطعت الصمت قائلة :

— هذه الساعة كانت من ممتلكات أمى ، وقد باعها وقت
أزمة مالية مرت بأبى أثناء الحرب العالمية الثانية ومطاردة قوات
الحلفاء له بسبب تعاطفه مع الحركة اليسارية فى اليونان فى ذلك
الوقت • والحروف المنقوشة على الساعة تشير الى باشا تركى
من أقرباء أمى ، وقد ورثت عنه أمى مجموعة من الساعات آلت
كلها الى الباشمهندس عجورة منزلاوى بك وقد توافقت الحروف
ع ٢٠٠ ب مع اسمه •

كانت الدكتورة ولاء بسيونى توجه حديثها الى زوجتى
وقد أدركت بفطنتها أنها سوف تعاونها فى استعادة ثروتها التى
ضاعت وربما لأنها لمحت فى عينها عدم اهتمام بالتاريخ
أو مخلفاته •

الأمر بالنسبة لى كان فى غاية الوضوح ، فأبى لن يفرط
فى مجموعته الا على جثته كما يقولون ، حقيقة اتنى ابنه الأكبر
وواحد من ورثته بعد عمر طويل لكننا لن نرث الرجل حيا ،
فهذه أشياءه جمعها بكده ومن حقه الاستمتاع بها الى آخر
نفس فى عمره •

هيهات أن تدرك زوجتى هذه الأمور •

وكان لابد لنا أن نفرق وقد تجاوزت الساعة الواحدة ليلا ، وقد استمعنا عدة مرات الى موجز الأنباء ، فقمنا دون أن نستكمل حديث الساعات •

— ع —

في الأيام التالية تابعت الدكتوراة ولاء بسيونى العناية بشريف كما فعلت في السابق وقد نمت حديث الساعات جانبا وتناسته ، وفي كل يوم كانت زوجتى تسألنى شيئا عنها أو تروى لى شيئا جديدا عن العيادة وقد توطدت علاقتهما بسبب مبيتها الى جوار شريف فى العيادة •

تمائل ابنى للشفاء وعادت اليه عافيته وفتحت شهيته الى الطعام ، فافترحت زوجتى نقله الى البيت ، وطلبت منها مناقشة الدكتوراة ولاء فى امكانية متابعة علاجه فى البيت ، وكنت فى الأيام السابقة لم اتق بها فى زيارتى الى العيادة بسبب انشغالها فى عمليات وضع سيدات فى الحى فى الأنحاء القريبة من العباسية •

كانت أبعاد الهزيمة قد اتضحت وتساقطت رؤوس كثيرة

وتبدلت قيادات وهوت تنظيمات وتولى الرئيس عبد الناصر
بنفسه مهمة اعادة بناء البلد من جديد .

من موقعى على مقربة من الدوائر الحاكمة فى الاتحاد
الاشتراكى كنت أعرف أن المؤامرة التى تعرضت لها مصر
عبد الناصر كانت واسعة النطاق وأكثر احكاما مما توقعه
الكثيرون فى نظام الحكم ، لكن ذلك لا يعنى اننا كنا على شئ
من القوة أو التماسك ، فالدودة كما يقولون كانت فى جذر
الشجرة .

طلبت منى زوجتى ضرورة الالتفات الى شئوننا الخاصة ،
ونصحتنى بالعمل فى المحاماة بعد الظهر بعيدا عن المشاغل
السياسية التى لا طائل منها ، وقد ضاع ما ضاع والعوض
على الله .

حقيقة لم تتناول فى عيادة الدكتور ولاء بسيونى السياسة
بشكل مباشر واقتصرت أحاديثنا فى الأيام الأولى للحرب على
متابعة سير المعارك ، ويبدو أنها كانت تنحاشى الإشارة الى
ما يجرى فى البلد من أحداث تضغط على أعصاب الناس
وأفئاسهم ، وعلمت فيما بعد أن الدكتور ولاء كانت تذهب الى
القصر العينى للمعاونة فى العلاج كمتطوعة فى ساعات الظهيرة
وبعد العيادة ، وأنها كانت مهمومة للغاية بسبب حروق الجنود
ونوعية الشظايا التى أصابتهم على الرغم من صمتها . كنت

أتصورها بعد كل هذه السنين فتاة لعوبا نصف أجنبيه ، فغيرت
تصوراتي عنها ، وجعلتني أنجى خاطر الهجرة الى بلد تقطى
الذى سيطر على فى ذلك الحين بقوة ، وقررت البقاء وسط
هذا الحريق المشتعل •

وعندما جاء وقت الحساب رد كاتب العيادة الى زوجتى
عشرين جنيتها ، فلم أصدق زوجتى وطلبت منها مراجعته ،
فقال زوجتى لى انها راجعته عدة مرات ، فصرح لها أن هذه
هى أوامر الدكتورة ولاء •

فى اليوم التالى ، أخبرتنى زوجتى ان الدكتورة ولاء
أخبرتها أنها على استعداد لدفع عشرين ضعفا فى الساعات التى
سبق لوالدى شراءها ، فالساعة التى دفع والدى فيها خمسين
جنيها سوف تدفع فيها ألفا ، وطلبت معاوتها فى اتمام هذه
الصفقة •

كنت فى حالة حزن عامة ثقيلة على الرغم من شفاء ابنى
وعردته الى البيت • حالة حزن يتساوى فيها الغنى والفقير وقد
فقدت الحياة بعد الهزيمة طعمها السابق ، فلم أتحمس لقولها ،
كما اتى بدأت أفهم سر اقبال الدكتورة ولاء بسيوئى على
استرداد هذه المجموعة النادرة من الساعات • انه الحرص على
التاريخ وقت الأزمات • وأدركت أيضا أن والدى لهذا السبب

نفسه لن يفرط في مجموعته • وتركت لزوجتي معالجة الأمر
بحكمة بالغة نظرا لحساسية هذا الموضوع بالنسبة لأبى
العجوز •

- ٥ -

سرعان ما انتقل حديث صفقة الساعات الى اخواتي
المتزوجات وأزواجهن ثم الى شقيقى اللذين يصغرانى ، ولا أعرف
كيف استقر رأيهم جميعا على ضرورة التصرف بسرعة ومواجهة
أبى خوفا من ضياع هذه الصفقة •

ساورتنى مخاوف كثيرة على صحة أبى • ولاشئ يفرق
بين الاخوة سوى مسائل الميراث وتقسيم الثروة ، وأعلنت
عليهم جميعا ان ساعة والدى الذهبية أو ساعة : ع • م • ب الباشا
التركي فى الصون والأمان وهى تخصهم وكل منهم له نصيبه
فيها وفقا للشرع •

وتولت والدتى المهمة ، فاتصلت بالسيدة جويدان قررة زادة
والدكتورة ولاء بسيونى ودعتهما لمعاينة الساعات ، بعد أن فوض
أبى أمره الى الله قائلا لهم :

— بعد ضياع سيناء والقدس لاشئ يهم •

استسلم أبى تحت ضغط منهم ، ولم تسعفه قواه على المقاومة طويلا • كان كطائر محلق نزع ريشه عنوة فسقط من حائق الى الأرض وتكسرت عظامه • اثنتان من اخواتى البنات كاتتا تمانيان من أزمات مالية بسبب عسر زوجيهما • واستقر الرأى على أن يبع هذه الساعات سوف يمكن الجميع من بهجوة فى العيش •

طلب أبى رأبى ، وكان ينتظر منى أن أقف الى صفه ، لكننى راوغته ، أؤيده ثم أطلب منه أن يبالغ فى الثمن ، فيقول لى فى صوت خافت :

— يا عباس المهم المبدأ ، أنا لا أسألك فى السعر فأنا أدرى الناس بقيمة كل ساعة •

ألف وأدور فى الحديث • يسمعنى ثم يشيح بوجهه عنى بعيدا • يصمت • خذلته • سألتى عدة مرات رأبى ، وراوغت • كنت كمحام يتصدى لقضية خاسرة فيعيد تقديم الأدلة الضيقة التى يمتلكها بطرق مختلفة بعد تليفها بمعسول الكلام • وأخيرا نطق أبى قائل لى فى يأس :

— افعلوا ما شئتم •

ثم التفت الى مؤنبا لى دون اخوتى جميعا وهو يقول :

— ما ضيع البلد سوى هذا الكلام •

— ٦ —

كثر تردد السيدة جويدان قرّة زادة الدردنيلي وفي صحبتها خبير في الساعات القديمة على بيت العائلة ، وكما أذكر فهي سيّدة بدينة جدا ، لا تجلس الا متربعة على الأرض ، أمامها عدة فناجين قهوة صغيرة ، وفي يدها نرجيلة لا تفارق فيها • ويبدو أنها لم تغير عاداتها طوال تلك السنين ، فكانت تعد لها شلّطة على الأرض ، وتزودها والدتي بفناجين القهوة التركي ويطلب لها أبي نرجيلة من مقهى مجاور • وعلمت أنها كانت تخرج من حقيبتها كشوفا بالتركية تراجع عليها ماركات الساعات وتدوّن عليها ملاحظاتها وكثيرا ما سألت أبي عن تفاصيل فنية • غير ان زوجتي ألمحت لى مرة بطريقة غامضة بعد أن حضرت جلسة من جلساتهم أن أبي متيم بهذه المرأة البدينة •

وهكذا ذكرتني زوجتي بأحداث كنت قد نسيتها أو تناسيتها ، وضحكت من رهافة حس النسوة في الأمور العاطفية ، وقلت لنفسي يبدو أن أبي لم يضيع ثروته هباء •

كان يعجبني في السابق في هذه السيدة اصرارها على تعليم ابنتها اللغة العربية حتى انى كنت أعتقد أنها تعدّها زوجة

لأحد الأمراء ، لكننى بعد أن أخبرتنا الدكتورة ولاء أن والدها
مر بأزمات مالية وقت الحرب العالمية الثانية بسبب مطاردة
الحلفاء له ، أدركت أن هذه السيدة البدينة بثر أسرار ، وأنها
قد عانت كثيرا فى حياتها بزواجها من الخواجة يانا دبلوس
اليونانى الذى أجبرته على أن يغير اسمه الى بسيونى قبل
زواجها منه •

- ٧ -

أشاعت السيدة جويدان قرّة زادة الصخب والبهجة فى جو
العائلة بأحاديثها عن حياة الأمراء ونوعية الساعات وجعلتنا
نحلم بالثورة الى درجة أن أزواج شقيقائى أصبحت أحاديثهم
كلها حول الساعات وماركاتهما والبلدان المصنعة لها وبدأوا أيضا
يتطوعون بنصيحة والدى بالتشدد مع السيدة جويدان وعدم
التساهل معها ، خاصة بالنسبة الى ساعة الباشا التركى : ع.م.ب
التي فى حوزتى •

ضايقتنى هذه النبوة فى أحاديثهم وكرهت فيهم تلهفهم على
الميراث • وكففت عن استخدام ساعة الجيب وعدت الى ساعة
يدى اليابانية الصنع الرخيصة •

الحياة سلسلة من الاطماع والأحلام ، حتى زوجتى أصبحت تراودها أحلامها فى تجديد أثاث الشقة وشراء سيارة صغيرة لتتقلاتنا • بينما كان يشغلنى موقف أبى الذى خذلناه جميعا وهو يرى مجموعته النادرة تعبت بها الأيدي وتدور حولها أحاديث من لا يعرفون سوى قيمتها المادية المجردة • لكن الأمور كانت تسير فى مجراها بقوة دفع ليس فى مقدورى التصدى لها أو تعطيلها • فوقف أمام هذه الصفقة كانت اضراره لا تقل عن طلاق واحدة من شقيقتى بسبب عسر زوجها وافلاس •

سلمت أمرى الى الله ووقفت متفرجا •

وذات يوم أخرجت السيدة جويدان قرّة زادة الدردنيلي شيكا باسم أبى وجاء حاملون لحمل الدولار الصغير وبداخله الخزانة الصغيرة التى تضم الساعات وخرجوا •

وودع أبى مجموعته النادرة بابتسامة خافتة ودمعة خفيفة وكأنه يقول لنا :

— ألم أخبركم • لقد عادت عليكم هوايتى بالمال الوفير وفى حياتى أيضا •

ذات يوم وقع والدى مصابا بالشلل الكامل بسبب جلطة
في الدماغ • هرعنا جميعا الى الدكتوراة ولاء بسيونى التى بذلت
ما فى وسعها مع مجموعة من الأطباء المتخصصين فى القلب
والدماغ والأعصاب والدورة الدموية •

كان أبى يتنفس بصعوبة ولا يقوى على الكلام وقد اعوج
فمه ونام جانبا من رأسه بأكمله فلم يعد فى مقدوره اغماض عينه
اليسرى وظلت مفتوحة محمرة ، فاذا نفس خال من يراه أنه
ينظر اليه فى رقدته •

لم يخالجننا شك أن ما جرى لوالدى مرجعه حزنه الدفين
الخفى بسبب بيع مجموعته النادرة ، لكن الفأس كانت قد وقعت
فى الرأس ولم يتبق لنا سوى البكاء الصامت •

ذات يوم أعادت الدكتوراة ولاء بسيونى الدولا ب وطلبت
من مجموعة الحمالي ن وضعه على بوريه فى مواجهة أبى •

ونظر أبى بعينه السليمة الى الدولا ب ولم يرمش أو يهز

يده السليمة • لم يعبر عن أسف أو فرحة وظل وجهه جامدا
ونظراته غائبة عن عالمنا •

- ١١ -

بعد وفاة أبى وانتهاء مراسم التعزية بعدة أيام ، اتصلت
بالدكتورة ولاء بسيونى فى عيادتها وشكرتها لما بذلته من جهد
فى مداواة أبى ، وطلبت منها ارسال حمالين لاستعادة الدولار
والخزنة الحديدية ومجموعة الساعات ، لكنها فاجأتنى بقولها
ان الدولار كان خاليا من الخزنة ، وفى مقدورنا الاحتفاظ به •

- ١٢ -

أحسن أبى - وكان مهندسا قديرا - فى غيبوبته بين المنام
واليقظة أن الدولار كان خاليا من الساعات •

وزاد حزنى لخديعتنا له فى اللحظات الأخيرة من عمره •••

٤. ديسمبر ١٩٨٩

ليزا

هذه ليست حكاية •

ما أرويه لكم قد وقع لى ، وها أنا أرويه كما حدث فى الماضى منذ أربعين عاما • ففى ذلك الحين انتقلت للسكنى فى مدينة القاهرة ، وكنت قبلها أعمل فى مدينة طنطا فى وظيفة بسيطة فى مصلحة الطب البيطرى هناك ، وقلت لنفسى لأنتقل الى العاصمة وأغير الوظيفة أيضا ، وهكذا وجدت لى وظيفة فى مصلحة التليفونات فى القاهرة ، وأصبحت أحرر فواتير التليفونات بدلا من حصر وتسجيل أدوية البهائم المريضة •

فى بداية عملى فى مصلحة الطب البيطرى فى طنطا كنت أخرج مع الطبيب الى القرى المجاورة وأنا أحمل الأدوية والحقن وأدوات التطهير والولادة والبالطو الأبيض أيضا • وكانت مهمتى عندئذ هى تحضير البهيمة - ولأموأخذة -

للولادة عندما تكون الولادة متعسرة • وذات ليلة سوداء ماتت بهيمة لعائلة غنية فى أيدينا ولم يقدر الطبيب على انقاذ العجل الصغير ومات فى بطن البهيمة ، وهو ما يفعله دائما حلاق القرية ، وهاجت القرية بعدها وسعت للقضاء علينا واتهمنا بالاهمال وأخذ الحلاق يروج الأقاويل عنى ويتهمنى باننى تسببت فى موت البهيمة ولم أسعف الطبيب بالأدوات لسحب العجل من بطنها • ولم ينقذنا ليلتها من أيديهم سوى قدوم العمدة وشيخ الخضر •

بعد هذه الواقعة المؤسفة ، طلبت تقلى من الخدمة الفنية الى الحسابات ، وبعد فترة ، قلت لنفسى ، لأرحل الى العاصمة بدلا من المعيشة فى الريف ، وذلك على الرغم من أن طنطا مدينة صغيرة ، وذلك لسبب آخر ، سوف أقصه عليكم فيما بعد •

وقدمت الى القاهرة ، واستأجرت هذه الغرفة الواسعة والتي أسكن فيها منذ ما يزيد عن أربعين عاما ، كما قلت لكم — والغرفة لها دورة مياه مستقلة ومطبخ صغير ، وكانت مزودة بالكهرباء فاشترت لى مذياعا •

فى ذلك الوقت — منذ أربعين عاما — كانت الحارة نظيفة وهادئة وكنت أخرج من المصلحة فى ميدان التحرير —

الاسماعيلية - وأسير على قدمي حتى أصل الى ميدان عابدين
ثم انحرف يسارا في اتجاه العتبة الخضراء قبل أن أصل الى
الطريق الرئيسى الذى تنفرع منه الحارة .

كنت سعيدا بالسكنى فى هذه الغرفة وعلى الرغم من أنه
فى ذلك الوقت لم تكن هناك أزمة مساكن فى القاهرة مثل هذه
الأيام وكان فى مقدورى الانتقال الى غرفة أخرى بسهولة
الا اننى كنت راضيا بغرفتى ، فهى مريحة والحارة هادئة ،
ومعظم سكانها من الأرمن ومن اليونانيين ومن اليهود أيضا ،
وكان يطلق على الحارة فى ذلك الحين لكثرة اليهود بها ،
حارة اليهود رقم ٢ وذلك للترفة بينها وبين حى اليهود فى
العباسية والخرنفش .

كان صاحب البيت - وهو جزار - يشغل هو وعائلته
المكونة من زوجته وفتاتين وصبى الطابق الأرضى بأكمله ،
وكانت الفتاة الكبرى عندما حلت بغرفتى فى الخامسة عشرة
من العمر ، أما الطابق الأول فقد كانت تشغله عائلتان ، احداهما
يهودية والاخرى مسلمة ، وكانت غرفتى تتوسط هاتين العائلتين
وتطل على الحارة من ناحية وعلى المنور من ناحية أخرى .

فى بعض الليالى كان الجزار يصعد الى غرفتى بالطابق
الأول وتحدث سويا حول البهائم وأسعارها ، ويسألنى عن

الأمراض التي تصيبها وذلك بعد أن عرف اننى قد عملت لفترة طويلة في مصلحة الطب البيطرى في طنطا ، وكان يحرص على الصعود الى غرفتى عندما تكون حفلة غنائية مذاعة على الهواء للسيدة أم كلثوم أو السيدة ملك التي كان يطربه غناؤها في ذلك الحين ، فيأتى الى بعد العشاء ونشرب الشاي وندخن السجائر ونسهر سويا حتى انتهاء الحفل عند مطلع الفجر .

وعندما كانت تغنى أم كلثوم أو محمد عبد الوهاب كانت زوجته تطلب منى سرا أن أنقل الراديو الى بير السلم خارج الغرفة حتى تتمكن من متابعة الحفل ، وهى في موضعها في الطابق الأرضى ، وعندما يبدأ محمد عبد الوهاب فى الغناء تتلمس المعاذير الواهية للصعود إلينا للاستماع إليه ، فيبدى زوجها الجزار تبرمه ويجبرها على الهبوط الى الطابق الأرضى للبقاء مع البنات اللاتي يحرم عليهن الاستماع الى هذه الأغاني . أما الصبي الصغير ، فكان يلزمنا طوال السهرة .

وصرح لى الرجل ذات ليلة انه سوف يشتري مذياعا فور زواج البنيتين وسترهما ، فهو لا يقبل أن يظل المذياع يغنى طوال النهار فى آذانهما ويفسد أخلاقهما . وكنت أعرف أنه فى مقدوره شراء واحد ، وأنه يؤجل ذلك حتى زواج البنيتين ، بينما كانت زوجته تود شراء مذياع وتتهمه بالبخل .

وبمرور الشهور بدأت تتولد معرفتى ببقية الجيران ،
فأثناء ذهابى الى العمل فى الصباح أو عند قدومى بعد الظهر
تتبادل أحاديث سريعة لكنها تكفى لأعزب يقطن وسط
عائلتين . وكنت أحتفظ دائما ببعض السوائل المطهرة مثل
صبغة اليود أو لفافة قطن أو قطعة شاش ، وأشتري الأهرام بصفة
منتظمة ، وأستمع الى نشرات الأخبار ، وهذه كلها مسببات
مقبولة لتبادل الأحاديث معى ، وسؤالى عما يدور فى العالم
الخارجى .

كان سبب مغادرتى لمدينة طنطا هو اننى كنت قد قررت
عدم الزواج وذلك لكثرة حالات الولادة التى قمت بها ،
فالبهاائم تتألم عند الولادة مثلها فى ذلك مثل النسوة . وعلى
الرغم من الفرحه التى تعم البيت بعد الولادة وانطلاق الزغاريد،
فالمجمل فى القرية مقامه مقام الصبى تماما ، الا أن نفسى قد
عافت الخلفة بالرغم من تعلقى الشديد بالنساء وحبى لهن ،
وقلت لنفسى : اذا كان عزوفى عن الزواج فى مدينة صغيرة مثل
طنطا ، سوف يثير الأقاويل حولى ، لأرحل الى القاهرة
وأبحث عن وظيفة أخرى . وكنت قرأت أن معظم أطباء الولادة
فى العالم يزهدون فى الزواج والنساء من كثرة الممارسة الطبية :
وأقنت نفسى باننى أيضا من ضحايا ممارسة مهنة الطب
البيطرى .

فى الأسبوع الأول من قدومى الى القاهرة تعرفت الى امرأة تعمل راقصة فى شارع الهرم وتظن فى شارع محمد على وبدأت زيارتها سرا كل أسبوع ، وعن طريقها تعرفت الى عدة نسوة ، وأخبرت صاحب البيت ذات ليلة بقصة ملفقة عن خطيبة لى توفاهها الله بمرض خبيث قبل زفافنا بشهر ، فقررت عدم الزواج بعدها من شدة الحزن عليها ، فزاد ذلك من تقدير الرجل لى ، لكنه من حين الى آخر كان ينصحنى بالزواج •

وهكذا كانت حياتى مستقرة هادئة ، وتسير سيرها الطبيعى فى الحارة ، وكان ذلك بعد الحرب العالمية الثانية بعدة سنوات ، وموجة الفلاء تجتاح المدن الا اننى ظللت فى بحبوحة من العيش • ومضت الأيام رتيبة الى أن توطدت علاقتى بفتاة يهودية تتردد على الجيران •

كانت الفتاة اليهودية تعشق الرسم وكنت أخرج معها فى بعض الأحيان الى الأحياء الشعبية فى أطراف المدينة ، وقد دفتنى هذه الفتاة الى استكمال دراستى حتى حصلت على شهادتى الثقافة والبكالوريا فيما بعد • وعلمتنى الحديث باللغة الفرنسية بطلاقة ، وكانت تزعم أن حلم حياتها العيش فى باريس كفنانة •

وكانت تسألنى ، لماذا لا أنزوج وأنجب ستة من البنين
أو البنات مثل بقية المصريين ؟ ! وأقول لها كل مرة ، انتى أفقر
من فكرة الزواج كما أن فكرة انجاب الأطفال ورعايتهم
تصينى بالعشيان *

وذات مرة بعد تعرفى عليها بعدة أشهر ، ونحن تنزه فى
قارب فى النيل بعيدا عن الشاطئ ، سألتنى اذا كنت أرغب فى
النوم معها فعلى أن أطلب ذلك منها فى وقت يناسبها ، وحذرتنى
من طلب ذلك فى وقت لا يناسبها ، قائلة ، انها فى هذه الحالة
سوف تصرف معى كآية لبوة شرسة *

قلت لها ، وأنا أضرب صفحة المياه بالمجدافين ، وقد
أخذت بالسؤال وبالتحذير أيضا ، سوف أفكر فى الأمر *

الثقة التى تتكلم بها ضايقتنى بل أزعجتنى ، وكأننى عند
فعل هذا الشئ يجب على أن أكون مرهونا بإرادتها هى ،
ولكنها فور سماعها اجابتنى المقتضبة ، احمر وجهها بشدة ،
وبان غضب مكتوم عليها ، وتركت دفعة القارب فجأة فأخذ
يتأرجح بشدة *

توقفت عن التجديف وعملت على توازن القارب بأن غمست
أحد المجدافين فى المياه ورفعت المجداف الآخر *

نظرت إليها وهي جالسة في نهاية القارب • الشمس تنعكس على وجهها فلا أتيين تمايره جيدا ، ولكن فور أن دار القارب دورة وأصبحت الشمس في مواجهتي وغمرها الظل ، لمحت في عينيها شراسة وتوترا في أطرافها كلها • وأدركت أنني أتكلم في هذه اللحظة مع اللبوة الشرسة التي حدثتني عنها منذ دقائق ، وأدركت أيضا مغبة أية اجابة حمقاء تصدر عني في هذه اللحظة ، فالفتاة تجلس على مقربة من المياه ، ولن يتسنى لى انقاذها أو انقاذ نفسي اذا هبت واقفة فجسأة أو مالت على سطح القارب بقوة الى اليمين أو اليسار •

قلت لها في لهجة جادة ودون أن أنظر في عينيها :

— ليزا هذا الأمر لا يتعلق بك •

فقاطعتني قبل أن أكمل حديثي قائلة :

— كيف ؟ هذا الأمر يخصني • ويخص أحاسيسي • يتعلق بأفئتي •

قلت لها :

— كلا • هذا الأمر يتعلق بصديقة لى أعرفها منذ عدة سنوات •

بان السرور على وجهها ، واعتدلت في جلستها ، وقالت :

— اذن أنت لك صديقة غيرى •

قلت لها :

— نعم •

قالت :

— دعنى أتعرف عليها • أود أن أرسم لها صورة • أين

تسكن ؟ تكن صديقتك صديقتى أنا أيضا •

قلت لها ضاحكا :

— هل تودين أنت أيضا النوم معها ؟

أخذت تضحك وتضرب القارب بقدميها في بهجة كطفلة صغيرة ، ثم سبتنى بكلمة فرنسية ، أدركت معناها من اشارات يدها والضحكة المرسومة على شفتيها •

طلبت منها أن تمسك الدفة ، فسألتنى قائلة :

— هل تخاف الموت ؟ !

قلت لها :

— نعم •

قالت لي فجأة :

— اليهود مثل المصريين ، كلهم يخافون الموت ؟
لم أفهم فى ذلك الوقت ماذا تقصد ؟ وسألتها فى براءة :
— ألسنت أنت أيضا مصرية يا ليزا ؟
ترددت قليلا ، ثم قالت لى :
— نعم • أنا مولودة فى الخرمنش • مصرية •

فى نزهاتنا السابقة كنا نتحدث فى أمور أخرى ، عن
المبسينقى أو عن مدى بؤس الفلاحين فى مصر أو عن آخر
لوحة لها ، وكانت هذه هى المرة الأولى التى تتحدث الى
فيا كيهودية •

كنت فى تلك السنة قد قرأت شيئا من تاريخ أوروبا
بالصدفة ، وعند تعرفى عليها لاحظت أنها تعرف الكثير مما لا أعرفه
عن الحرب العالمية الأولى ، وأخذت تحدثنى عن أحلام اليهود
ووعدهم بلفور وعن هرتزل ، وكنت فى تلك السنوات أصفى اليها
ولا أدرك أبعاد أحاديثها بسبب انشغالى بالقضية الوطنية فى
مصر حتى النخاع •

بعد سنة على تعارفنا ، قالت لى ذات مرة ، انها لن تقدر
بعد اليوم على زيارة عائلة هراى ، وتعجبت من قولها ، فقد

تعرفت عليها عند هذه العائلة التي تقطن بجوارى ، ولم ألحظ أية تغيرات في سلوك هذه العائلة ، سوى أنه نما الى علمى أن مشاجرة قد وقعت بين عدة عائلات يهودية في الخرنفش والعباسية وحارة اليهود ، وأن هرارى الصغير قد أصيب في صدره بطعنة سكين غير نافذة ، وأن صاحب البيت قد جمع عدة جزارين للأخذ بالثأر والانتقام لهرارى من هؤلاء الذين اعتدوا عليه ، لكن الست أم جمالات نصحت زوجها الجزار بعدم التورط بين طوائف اليهود المختلفة ، لأنهم سرعان ما تزول خلافاتهم ويعودون الى سيرتهم الأولى ومن الأفضل عدم افساد العلاقات بينهم . واتصح الرجل لقول زوجته ، واكتفى بتهديد العائلات الأخرى المعادية ، وزيارة هرارى في المستشفى عدة مرات .

وسألت ليزا عن سبب مقاطعتها لعائلة هرارى ، فقالت لى ، ان أخاها هو الذى طعن هرارى الصغير بالسكين في صدره ، وأنه لايزال يتربص به وينوى قتله .

كنت أعتقد حتى ذلك الوقت أن اليهود مثلهم في ذلك مثل الخواجات لا يتشاجرون مع بعضهم البعض ، لكن ليزا أخبرتنى أنه توجد خلافات قوية بين اليهود في مصر تصل الى حد القتل لأن بعضهم يؤيد الحركة الصهيونية والبعض الآخر يعارضها بقوة .

طلبت منها أن تطلعنى على مجلاتهم ومنشوراتهم ، فتنصلت
قائلة ، انها تصدر بالعبرية أو الفرنسية ، وحذرتنى من الاشارة
الى توطد معرفتى بها أمام فرد من عائلة هرارى •

ذات ليلة صحبت ليزا الى زنوبة الراقصة صديقتى ،
وذهبنا الى غرفتها فى شارع محمد على ، ورجبت بنا زنوبة
وأعدت لنا طعاما وأدارت عدة أسطوانات ، وسألتنى عنها ،
فقلت لها ، ليزا ، فنانة ، وتود أن ترسم لها لوحة وهى ببدة
الرقص •

كانت زنوبة امرأة جميلة الطلعة مشدودة العود • عيناها
لوزيتان وشفثاها ممتلئتان • حلوة التقاطيع • وأخذت ليزا تتأمل
جسد المرأة فى نهم فى رواحها ولفتها وتدرس حركات جسدها
الفائر وزنوبة ترحب بها كأنها تعرفها منذ زمن طويل •

وجلست حائرا بين المراتين ، وحرصت ألا أغازل
احدهما أمام الأخرى •

وعند تناول الطعام ، أحضرت زنوبة طبلية ، وتربعت ليزا
على الأرض وأسندت ظهرها الى الكنبه ، وقالت بعد ذلك
انها لم تتذوق فى حياتها طعاما ألد من هذا الطعام •

وفور ذهابنا ، أسرت لى ليزا برأيها فى هذه المرأة ، وقالت لى ، انها تفهم الآن سبب عدم ملاحقتى لها مثل بقية الرجال الذين يقرفونها بنظراتهم الوقحة الصريحة •

وقالت لى أيضا ، انها تعتقد أنها تقدم لى أشياء أخرى لا تقدر هذه المرأة على توفيرها لى ، وأنها لا تفار على من هذه المرأة الاسطورية ، وهى سعيدة بالتعرف عليها وأنها تقبل أن أجمع بينهما فى وقت واحد ، وأنها تخلصت من مخاوفها من هذه الناحية •

وكنت قد بدأت فى التردد على ليزا فى مرسما فى شارع قصر النيل فنقضى وقتا طيبا معا وأتردد على زنوبة أيضا فى شارع محمد على ، وأصارع كلا منهما بذلك دون خوف أو تردد •

بعد عام ، قالت لى ليزا ، انها قد استوعبت الآن تماما معنى كلمة ضرة •• فهذه الكلمة لا مرادف لها فى أية لغة أجنبية تعرفها ، وأنها ربما تكون موجودة فى اللغة العبرية القديمة لكنها ليست متأكدة تماما وان كان من المحتمل أن يكون لهذه الكلمة مرادف فى اللغات السامية القديمة الأخرى •

قلت لها ، ان معرفتى باللغات لا تسمح لى بالتوى فى هذه

القضية ، لكن هذه الكلمة « ضرة » كلمة غير مستحبة الى
نفسى •

قالت لى ، انها قد ملت من لعب دور الضرة وعلى أن
أختار بينهما ، هى أم زنوبة ؟

كنت فى تلك اللحظة أتأمل صور زنوبة التى رسمتها لها
بالألوان وعلى الرغم من عدم معرفتى بالفنون ، غير اننى تأكدت
أنها قد أنجزت عدة لوحات ذات قيمة فنية ، وأنها قد ملت
زياراتى لها ، وكذلك قد ملت زياراتها لزنوبة • وكنت أدرك
أن الملل سرعان ما يصيب الفنانين مثلما يصيب بقية الناس ،
فأنا أيضا قد مللت عملى فى طنطا فى مصلحة الطب البيطرى
ومللت عملى أيضا فى مصلحة التليفونات فى القاهرة ، وكنت قد
تعلمت منها أن الاجابة المباشرة على الأسئلة المحرجة ليست هى
الطريقة المثلى فى المناقشة ، بل يجب مواجهة السؤال
بسؤال ، وسألته ، هل ترى أنها تسلك سلوك الزوجة بالنسبة
لى وأنها مظلومة ؟

أربكها السؤال وتريث قليلا ، ثم قالت لى :

— كلا • أنت صديق •

قلت لها أنا أيضا :

— لنظل أصدقاء فقط •

تحدثنا قليلا بعدها ، ثم قالت لى ، انها قد أعدت لى مفاجأة • وقامت الى ركن من الغرفة وسحبت لوحة زيتية ، ووجدت نفسى مصورا بالألوان وأمامى صحيفة ، وسحبت لوحة أخرى ، فرأيت نفسى أقف فى مرسىها بجوار الدولا ب عاريا كما ولدتنى أمى • وتعددت الأوضاع التى صورتنى فيها عاريا تارة من الخلف وتارة من الأمام ، وتأملت اللوحات فى خجل ، وقلت :

— هذا لا يليق •

قالت فى برود :

— لقد تعريت أنا أيضا أمامك ويمكنك رسم ما تشاء من صور لى عارية ، فلن أغضب •

قلت لها فى غضب :

— انتى لا أفهم فى الرسم •

قالت فى برود كمادتها :

— يمكنك أن تصورنى •

وقدمت لى كاميرا صغيرة وأخذت تخلع ملابسها قطعة قطعة وبدأت التقط الصور لها بطريقة محمومة وأطلب منها أن تقف

في أوضاع خليعة غير مقبولة وهي توافقني ولا تعترض ولكنها
أخذت تعد اللقطات •

وبعدها طلبت منى التقاط عدة صور وأنا أضاجعها بواسطة
المرأة ، وطلبت منى أن أخلع ملابسى ، وراقنتى الفكرة ،
ولكننى قبل أن أجذب بنطلونى الى أسفل ، ترددت ، وساورنى
الخوف من فعالها ، وأدركت ان هذه الفتاة التى تصغرنى بعدة
سنوات فى مقدورها العبث بى ، والميطرة على •

اتميت من تصويرها دون أن أخلع ملابسى ، وطلبت منى
أن أحمض الفيلم وأكبر الصور التى أود الاحتفاظ بها •
قلت لها ، اننى لا أستطيع تقديم هذا الفيلم الى أحد لتحبيضه ،
فصرخت فى وجهى ، قائلة :

— جبان • جبان • قليل الحيلة •

وتركت الفيلم لها •

وعندما ذهبت اليها فى الأسبوع التالى فى الرسم ، قدمت
لى الفيلم ومجموعة من الصور وهى عارية تماما • قالت لى :
تفضل • هذه الصور ملكك حتى لا تعتقد اننى خدعتك ، كما
أن الصور التى رسمتها لك فى لوحات هى ملكى ، وقد رسمتها
لك من ذاكرتى ، ولن أقبل أن ينازعنى أحد فى ملكيتها •

كانت حكاية الصور قد بدأت تؤرقنى ، وطلبت منها
تمزيقها لكنها رفضت فى عنف ، وادعت أن هذه الصور من
صنع خيالها ولن تسمح لأحد أن يستولى على خيالها •

سألتها :

– أين حمضت الفيلم ؟ !

قالت :

– ذهبت الى أول محل تصوير قابلنى فى الطريق • قلت
له ، عندى فيلم وأود تحميضه وتكبير الصور ، وان هذه
الصور فنية ، وأنتى أرغب فى مراقبة الفيلم أثناء التحميض •
وكان الرجل عجوزا ، فدخلت معه الى المعمل ، وغمس الرجل
الفيلم فى الأحماض ثم بدأ يتطلع الى فى الظلمة تحت الاضاءة
الحمراء الخافتة جدا • قلت له فى بساطة ، هذه الصور كلها
لى ، وأنا فى حاجة اليها ، وهى تخصنى وحدى •

قال الرجل فى تأفف :

– ولكن •

قلت له فى ثقة :

– أنا صاحبة الشأن وهذه صوري وهذا جسدى • وهذه

الصور سوف ترسل الى أحد الأطباء في الخارج لفحصها ، فأنا مريضة بمرض خطير سوف يقضى على في شهر •

قال الرجل المعجوز في خبث :

— بعد الشر •

فأدركت ان الكذب لن يفيد مع هذا الرجل المعجوز
المجرب ، فقلت له ، ماذا تريد ؟ !

قال لى لوم :

— أود نسخة من كل صورة خاصة الأخيرة منها •

قلت له في بساطة :

— ولماذا نسخة من الصور اذا كان في مقدورك امتلاك

الأصل ؟ !

وفي لحظات كنت قد تخلصت من ملابسى ، ووقفت بجواره عارية تماما ، فأخذ يتحسسنى بيد معروقة وقد افتر ثغره عن ابتسامة كبيرة وكانت له سستان في فمه تلمعان ، وأحسست به كطفل مشاكس • وغمرنى فيض من العواطف نحوه لم أحس به من قبل ، فتناولت يده المعروقة ووضعتها على صدرى ، فترث قليلا ، وأخذ يحتضنى •

كان أنفه كبيراً ، وبشرته سمراء مثل رجال النوبة ، تقاطيع
وجهه مليئة بالحيوية • عيناه يطل منهما شعاع ساحر • رأيت
في هذا الرجل أبا الهول • عشقت هذا الرجل ، وبكيت على
كتفه •

بعدها قلت له :

— اننى مريضة وسوف أموت قريباً •
وذلك لكى أبرر بكائى على كتفه ، فصعدنى هذه المرة ،
وأخذ هو أيضاً يبكى بحرقة •

كانت ليزا تحكى لى هذه القصة وأنا استمع اليها
مشدوها • أمسك بالصورتى يدي وأتأمل كلماتها ولا أدرى
إذا كانت تسخر منى أو تثير غيرتى ، لكننى كنت أعرف من عملى
فى الأرياف ان للرجال العجائز سحر خاص على الفتيات الجميلات
يفوق فى بعض الأحيان سحر الشباب عليهن •

وتناولت الصور ووضعتها فى جيبى ، وقلت لها ، اتنا لن
تقابل ثانية قبل عدة أشهر ، فقد قلت الى وظيفة خارج
القاهرة •

نظرت فى عيني ، ثم قالت :

— أنت تكذب •

قلت لها :

- ربما .

قالت لي :

- انها تعشق الكذب . وتحب الكذابين . فالحياة
ذاتها أكذوبة كبرى . ولا يصدق شيء في هذه الحياة سوى
الخيال .

أشارت بيدها الى مجموعة اللوحات التي صورتها لي
عاريات ، وقالت :

- أنظر . هذه هي الحقيقة الوحيدة في العالم .

قلت لها وأنا ألوح بقبضتي :

- تراودني رغبة قوية في ضربك ضربا مبرحا .

قالت لي :

- يا ليتك تفعل هذا الآن ، لأنه سوف يأتي يوم تتمنى
فيه اطلاق الرصاص على ، ولكن للأسف لن يكون في مقدورك
تحقيق هذه الرغبة .

قلت لها خائفا من فعالها :

- لم أفهم . ماذا تقصدين ؟ !

قالت لى :

— لا تتعجل الأمور •

ومضت الشهور رتيبة •

وذات مرة عرفت أن ليزا سافرت وأنها قد تركت لى رسالة
عند زنوبة • اعتقدت فى البداية أنها قد تركت لى عنوانها وأنها
قد سافرت الى باريس وسوف تعود ثانية ، ولكن رسالتها لم
تفصح عن شيء ، وفور قيام حرب فلسطين بعدها بعدة أشهر ،
 وهروب اليهود من مصر ، أدركت أن ليزا قد سافرت الى
فلسطين ، وأنها كانت تخذعنى طوال الوقت •

يوميات

كان أخى الأكبر هو الذى اقترح بناء مقبرة خاصة
بالأسرة ، فاشتري الأرض ، وبدأ فى اعداد ترتيبات البناء •

فى البداية اختلفت الأسرة حول هذه الفكرة ، بعضهم
تحمس وبعضهم تشاءم ، ووجدتني من المتحمسين لفكرة المقبرة
وقررت أن أحيطها بالأشجار وأحواض الورد ، وأن أبني نصبا
عاليا وأضع عليه تمثالا ، وكنت أعرف أن اخوتي سوف
يعترضون على هذه الكماليات وقررت أن أتحمل ثقلاتها
بمفردي • فالمقبرة بدون واجهة رخامية وأشجار عالية لا تعد
مقبرة •

وتجاوز ثمن الأرض الألف جنيه ، وقدر المقاول تكاليف
البناء بألف أخرى ، وأخبرني صديق له خبرة بالحدائق

اننى فى حاجة الى مائة وخمسين جنيهًا لتجميل مدخل المقبرة
والفضاء الخارجى بالنباتات والورود •

وتسلم أخى الأكبر الأرض وقام بتسجيل العقد فى
البطيركية وفقا لقواعد امتلاك أرض المقابر ، وسدد الثمن
تقدا نيابة عنا ، وأعد الرسومات الهندسية ، وتعهد والدى
بسداد نصيبهما من الثمن أيضا ، وباعت والدتى نصف مصاغها
الذهبي ، أما أختى الصغرى فقد حزنت حزنا عظيما •

وبدأت أحداثنا تدور فى معظمها حول المقبرة وبناء
المقابر ، وكان أخى الأوسط يستعد للزواج فبدأت عائلة خطيبته
تشاركنا الحديث حول المقبرة وتكاليف بنائها ، فقد كانت من
مفاخرنا ، فاسترتى تسعى أو نجحت فى امتلاك مقبرة خاصة
بها • واسترجعت الأسرتان حوادث مؤسفة عن آترباء من العائلة
ماتوا فجأة دون تحسب لهذا اليوم ، فدفنوا فى مقابر
« الصدقة » فى العام الماضى رفض حنا وهو من أقاربنا دفن
حرم صديقه مجلع فى مقبرته ، وتهرب من وعده ساعة الدفن ،
وادعى أنه قد نسى المفتاح • لكنه صرح لوالدى بعد ذلك ،
بأنه يتشاءم من فتح المقبرة فى بداية العام ، فالمقبرة اذا فتحت
فى بداية العام قلن تكنفى بجثة واحدة ، وتبدأ فى سحب الأحياء
واحدا بعد الآخر •

وزعمت والدتي أن حنا رجل خسيس من مصغره ، فعلى الرغم من أنه يقوم بجمع التبرعات للكنيسة كل أحد ، وأنه يعاون الأب سرجيوس ويصحبه عند زيارة المرضى ، ويحمل له البخور ، ويؤدى الطقوس ، فهو رجل خسيس ونذل •

وتوقف حنا عن زيارتنا ، لكن أخى الأكبر كان يتصل به سرا لإنهاء أمور المقبرة • وكان حنا يقول لأخى ان أهم شيء فى هذه الحياة هو تأمين بيت الآخرة ، وتعلمت منه آداب الحديث عن المقبرة ، فعندما يتحدث الى أبى ، يطلق على المقبرة « التربة » ويقرنها بكلمة محبة دائما ، كأن يقول موضع الراحة الأبدية ، أو عندما يستريح العبد الشقى من عذابات الدنيا ويلبى نداء ربه ، ولا ينسى أن يقول حنا لوالدى أيضا ، بعد عمر طويل ، أو عندما يسلم الانسان الوديعا الى خالقتها ، لا بد له من تربة •

وكان أبى على النقيض من والدتى ، يفهم مشاعر حنا ، ويتعاطف معه ويقول ان الرجل قد أدى واجبه نحو دميالة زوجة مجلع ، فقد فتح لها مقبرة خاصة بأطهار الكنيسة والقديسين • واشتكت والدتى حنا للأب سرجيوس ، لكنه طيب خاطرهما ، وقال لها ، ان الانسان عاجز عن مواجهة الشر ، فالخطيئة الأولى فى دمه ، وأن المسيح قد جاء ليحمل عنا خطايانا

ويخلصنا ، وظل حنا يتودد الى والدتي بعد كل صلاة ، ويقول لها في ود ، السماح يا مقدسة ، أنا اخطأت ورب الكنيسة رب سماح ومحبة ، فتشيع بوجهها عنه ، وترد عليه بكلمات قاسية • وحناءت الى والدتي بصلة قرابة بعيدة ، وتزعم أنه كان يود الزواج منها في شبابها ولكنها كانت ترفضه بشدة لذاته ، وقد فضلت والدي الغريب عن العائلة عنه لشهامته ، فيضحك قائلا لها : هذه أحداث من ستين عاما مضت • انسى يا امرأة •

فتقول له غاضبة :

— من أربعين عاما فقط •

ونضحك جميعا ، ويضحك أبى أيضا منها • وعندما لم يؤيد الأب سرجيوس والدتي في هجومها على حنا ، بدأت تنتقده علانية ، وبدأت تحاسبه على نذور الكنيسة وتقيد التبرعات في دفتر خاص •

وذات مرة ادعت أن الأب سرجيوس يدخن السجائر بعد الصلاة ، وأن زوجته تذهب الى شاطئ العجى وترتدى المنايوه ، فصدمت مشاعرنا ، وانبرى أخى الأكبر مدافعا عن الكاهن ، وطلب من أبى أن يتدخل فى الأمر ، ولكن أمى كانت عنيدة فى صراعها ، وصرحت أنها لن تكف عن مهاجمة حنا حتى آخر نفس فيها ، وأنها على استعداد لتسد نفقات المقبرة بمفردها

وأنها ليست في حاجة الى معاونة أخى الأكبر أو مشورة حنا ،
وباعت بقية مصاغها ورصدت ثمنها للمقبرة .

وكان يضايق أختى الصغرى تدخل والدتى فى كل صغيرة
وكبيرة تتعلق بالمقبرة ، وطريقة مهاجمتها لحنا وراعى الكنيسة ،
وأنها باعت مصاغها من أجل المقبرة ، ولكن حماس والدتى
لامتلاك مقبرة كان قد ملك مشاعرهما ، فكظمت أختى غضبها
على مفضض .

وأسهم كل منا فى تكاليف المقبرة فيما عدا أختى الكبرى
المتزوجة ، فقد رفض أبى أن يسهم زوجها معنا ، وطلب أبى أن
تكون المقبرة باسمه وأن يوضع اسمه على قطعة رخام
مصحوبا بكلمة من الكتاب المقدس عليها ، وكانت أختى
الصغرى ترى أن مصاغ والدتى الذى بددته من أجل المقبرة هو
لصيبها عند الزواج ، أما زوج أختى الكبرى فقد غضب من
والدى ومنع أختى من المجئ إلينا ، وحزن والدى بعدها حزنا
عظيما لحرمانه من رؤية أحفاده الصغار ، أما والدتى فقد كانت
تذهب الى زيارة أختى الكبرى سرا فى غياب زوجها .

صديقان

قبل أن أشتري المذياع أخبرته بنيتى فامتعض قليلا ،
وقال لى انه يفكر فى ذلك منذ عدة سنوات ولكنه يؤجل الشراء
فى كل مرة بسبب البتتين •

كنت أعرف أنه قد أقسم ألا يدخل المذياع البيت الا بعد
زواجهما وستر عرضهما ، وكانت كبراهما عندما استأجرت لى
غرفة فى بيتهما على السطوح فى ذلك الوقت فى العاشرة من
عمرها •

وكنت بسبب نشأتى الريفية فى قرى طنطا أفهم تخوفاته
وقلقه عليهما من المذياع ، لكنه وافقنى بعد ذلك على رأى وقال
ان المذياع قد أضحى ضرورة وعرض أن يقرضنى مبلغا من
المال فرفضت وشكرته •

ومضت السنون بطيئة قبل أن يصاب الرجل بمرض نتيجة

التخمة ولا يقدر على الوقوف في محل الجزارة طويلا ، فاستعان بصبي يدعى سنقر لمعاوته في أعمال الجزارة وسرعان ما زفت الفتاة الكبرى الى الصبي وسكن معهم في الطابق الأرضي وقد أفردت لهما غرفة خاصة وبقيت أنا على حالي فوق السطوح . وفور أن خطبت الفتاة الصغرى بر الرجل بقسمه واشترى مدياعا وكف عن الصعود الى غرفتي وأضحيت أسهر معه في الطابق الأرضي .

وقد ظل الرجل طوال هذه السنين يستشيرني في أموره الخاصة ويستمع الى مشورتي ، وسرعان ما أصبح جدا ، بينما بقيت على حالي دون زواج ، ويمرور السنوات تغيرت أحوال البيت ودخلت أجهزة التلفزيون والفيديو أيضا الى البيت ، واشترى سنقر سيارة من أموال المحل وادعى أنها تلزمه في تنقلاته بحثا عن الذبائح ولم تكن له خبرة أو جلد على القيادة فعين له سائقا .

ولما توقفت السيارة أمام البيت في الحارة لأول مرة أحست العائلة كلها بالزهو وخرجت للنزهة بالسيارة وعادت فرحة فيما عدا صديقي ، وقال لي يوما وهو يقف على رجليه بصعوبة شديدة ، ان سنقر يبدد أموال المحل ، وكان زوج ابنته

الصغرى قد آثر منذ البداية العمل فى محل بمفرده ، فاستدعاه
الرجل يطلب مشورته •

وكنت قد أصبت فى تلك الأيام بارتفاع مفاجئ فى ضغط
الدم فمنعنى الطبيب من الحركة ومن التدخين وبقيت فى غرفتى
والصبية والبنات يصعدون الى ويحضرون لى احتياجاتى من طعام
بينما صديقى فى بير السلم قبل دخوله الى غرفته ينادى
على معتذرا عن عدم قدرته على الصعود الى فأشكره •

لم أدر ماذا دار بينهم ؟ وكنت قد قررت أثناء فترة مرضى
ألا أتدخل فى شئونهم وقلت لنفسى لقد عشت بينهم كواحد
من العائلة لثلاثين عاما ، ولم يبق أمامى الا القليل من العمر ،
وفى النهاية هم أصحاب البيت وأنا أشغل غرفة فوق السطوح ،
ولكن صداقتى للرجل ومجبتى للصغار دون منفعة أو شبهة •

وعندما قرر سنقر زوج ابنته الكبرى أن يهدم البيت لىبنى
عمارة على أن يبيع نصف الأرض ، أقسم الرجل أن يطرده من
البيت هو وزوجته وأطفاله الصغار ، وير بقنسمه وطرده من
المحل على الرغم من توسلات الجميع ، وطلب منه ألا يقترب
من الناحية • وخيمت الكآبة على البيت وحل السكون على
بير السلم وعلى الطابق الأرضى بأكمله ، وفقد الرجل القدرة
على المشى •

واقتربت منه ذات مساء ، وقلت له :

— اذا كان سنقر له رغبة في بناء عمارة فهذه أيامهم
وليست أيامنا •

وسألنى صديقى فى طيبة :

— وأين تذهب اذا هدم البيت ؟

قلت مخففا الأمر عليه :

— أعود الى طنطا بلدى •

قال الرجل حزينا :

— تسافر ولا أراك ثانية !!

قلت له :

— تأتى وتزورنى وتزور السيد البدوى •

سألنى ثانية :

— هذا رأيك !

قلت له :

— عمارة جديدة أفضل من العمل بالجزارة •

كان الرجل يعرف أنني أكذب لكنه آثر الصمت ، وكانت
ساقه تؤلمه بشدة ويلقها بعدة أربطة وهو يتحدث الى ، وكان
الطبيب قد اقترح بتر ساقه لكنه رفض ، وجلست اليه
ورأسي تدور •

طلبت زوجته لنا نرجيلة من المقهى المجاور ، فأخذ الرجل
يدخن بينما امتعت أنا عن التدخين بسبب ضغط الدم المرتفع ،
وكان الطبيب قد سمح له بالتدخين والاقبال من الطعام الى
حد الصوم •

قال لي بعد فترة صمت :

— تصور أن الطبيب لا يصدق اننى من مدخنى الشيئة
لمدة تزيد على أربعين عاما !!!

سألته :

— لماذا ؟

قال لي :

— الطبيب يقول ان المدخن الحقيقى يأكل قليلا ، أما أنا
فكما ترى •

وبعد فترة صمت طويلة ، قال لي :

— اذا ركب أسانسير فى العمارة الجديدة ، أستطيع
الصعود اليك •

قلت له غاضبا دون قصد منى :

— عندما يركب أسانسير فى العمارة الجديدة لا أكون أنا
من بين سكانها •

تأملنى الرجل مليا ثم نظر بعيدا واكفهر وجهه وصمت
وأخذ يسحب الدخان ويبلعه ولا ينظر الى •

ولما مات الرجل بعدها يومين جمعت حاجياتى القليلة
استعدادا للسفر ، فطلب سنقر منى البقاء لكننى رفضت ، وقلت
له سوف أسافر لأكون على مقربة من السيد البدوى ، وطلبت
منه أن يشتري لى جهازا صغيرا للتلفزيون لأحمله معى الى
طنطا ، فوعدنى بذلك ولكنه لم يف بوعده حتى الآن ، كما
أتى لم أجد لى غرفة صغيرة مناسبة فى طنطا لأتقل إليها •

العجوز

في طرف الغرفة يجلس رجل انتهت مدة خدمته في الحكومة ، ويستكمل إجراءات وأوراق خروجه الى المعاش . حصل على ليسانس الحقوق وهو في الخدمة وبعد أن تجاوز الخمسين من العمر فلم يفده المؤهل كثيرا من ناحية المنصب . ينقل الرجل عينيه بين الموظفين والموظفات دون أن ينبس ببنت شفة .

عندما التحق بكلية الحقوق كان موضوع العدالة يشغله . لماذا ماتت زوجته في شبابها ؟ لماذا لم تنجب له ؟ هل كان يحق له طلاقها ؟ لماذا ماتت أثناء الغارات على القاهرة سنة ١٩٥٦ .

قال له الطبيب ان الحرب قد أفزعتها وأثرت على قلبها الضعيف لكنه غير متأكد تماما من ذلك فقد كانت حالتها الصحية في الأسبوعين الأخيرين في تدهور مستمر .

مدافن الامام الشافعى بالقاهرة مليئة بالأحياء ، فالأهالى
يسكنون الغرف المخصصة للزيارات ، وينعمسون ويأكلون
ويشربون بجوار الموتى • قال لنفسه وقتها :

— فور انتهاء الحرب أنقل جثمانها الى مدافن بورسعيد ،
لكنه لم يف بوعده حتى الآن •

تعلم من حياته الوظيفية الطويلة فى الحكومة أنه لا شئ
يصيب الموظف بالأذى قدر تعلقه بفتاة شابة فى العمل • ويتحدث
الى نفسه ويخاطب أعماقه ويرى نفسه واقفا على صخرة عالية
فى أرض خلاء يتحدث الى الناس حول العدالة •

يود أن يتشبع بمسوح القضاء ويحكم بين الناس بالعدل •
يراقب نفسه ويضع يديه فى بؤرة وعيه حتى لا يضرب بهما
الهواء وهو يصيح ، فيجذب أنظار الجالسين على مكاتبهم
حواله • يضع يدا فى جيبه الأخرى تحت ذقنه بينما يجلس
مسترخيا ناظرا الى الإمام ومستندا الى مقعده بظهره •

هو كان شابا أيضا • زوجته كانت فى شرح الشباب
عندما اقترن بها ، وسوف يقول الجميع فيما بعد ، رجل
عجوز مات زوجته وظل أرملا طوال حياته ثم جن فى الساعات
الأخيرة قبل غروجه الى المعاش • ليذهب الى دورة المياه ،

ويصرح لنفسه بما يهوى ، ليتحدث الى ليلى هناك بعين خياله •

قالت السيدة الوكيله له فجأة فى صوت ينم عن الكراهية :

— أستاذ عبد العظيم • يمكنك الانصراف • أنت فى أجازة المعاش •

أدرك الرجل ما يدور فى ذهنها • تطرده من الادارة ، وصمم على تجاهل دعوتها له بالذهاب • لاذ بالصمت ولم يلتفت اليها كماداته • الجميع يجلسون ينظرون اليه • يعرفون أنه سوف يعود اليوم الى منزله ولن يحضر الى مكتبه ثانية ليجلس وسطهم • فقد خرج الى المعاش • ولىلى تعرف ذلك أيضا •

أخذ الرجل يسأل نفسه فى جلسته ، لماذا لم ينقل جثمان زوجته حتى الآن الى مدافن بورسعيد ؟

تمنت ليلى له الصحة والمديد من العمر ، فقال لها :

— هذه هى الحياة •

لكنه ليس متأكدا اذا كان قد نطق بشيء أم اكتفى بالنظر اليها والتحديث فى وجهها الصبوح دائما •

قبل أن يغادر الغرفة ودع الآخرين ، قال لنفسه :

— انه لم يخطيء في حق زوجته بعدم نقل جثمانها الى
مدافن بورسعيد ، فبعد حرب ١٩٥٦ قامت حرب ١٩٦٧ التي
خربت فيها مساكن بورسعيد وتهدمت مدافنها ، ثم اشتعلت حرب
الاستنزاف ، وبعدها حرب ١٩٧٣ ، وأنه لم يكن في مقدوره
طوال هذه الحروب نقل الجثمان ، وقال لنفسه أيضا وهو يمد
يده الى ليلي مودعا ، انه حسنا فعل ، فالحروب القادمة
كثيرة أيضا •

أحاديث جانبية

حدثتني والدتها حديثا طويلا •

امرأة عجوز جدا ، ذهنها متوقد ، ونظراتها فاحصة •
كانت تحدثني عن صديقي ، وعن اعجاب ابنتها به ، وترمي
ببضع كلمات غامضة وتشرها وسط الحديث • ثم طلبت مني
دعوته الى زيارتهم •

وكان صديقي قد أحس يوما برغبة من ابنتها في الزواج ،
وكان يعتقد أنها معجبة به ، وكانت معرفتهما تعود الى ثلاث
سنوات مضت ، فطلب مقابلتها ، وسألها الزواج ، فنظرت
اليه في دهشة حقيقية — كما أخبرني بعدها — ورفضت طلبه
فورا ، ودون تردد • وقال لي ان كلماتها كانت حاسمة
ولا تحتمل تأويلا ، وهاج وثار ، وابتعد عنها عدة أسابيع •
ولهذا تعجبت من هذه المرأة العجوز لأنها تتحدث بثقة كأنه
سوف يقبل دعوتها له • وقلت لها متعجبا :

— لماذا ؟ !

قالت لى :

— هى ابنتى وهو ابنى •

قلت لها :

— هو غاضب • يطلب الزواج منها وهى ترفض •

قالت لى :

— لندع هذا الأمر حتى يحين وقت الحديث فيه •

وكنْتُ أعرف طباع صديقى جيدا واندفاعه ، ولهذا لم
أعدها بشيء ، وقلت لها ، اننى سوف أسأله •

قالت العجوز مبتسمة ان هذه هى رغبة ابنتها ، وقالت لى
أيضا ، انه عندما يحضر الى زيارتهم ، سوف تتحدث اليه
وتقنعه برأيها •

وكنْتُ لا أعرف مقصدها تماما ، وأحسست بشيء غريب فى
عينى ابنتها — وكنْتُ أعرفها جيدا عن طريق صديقى — وعندما
سألتها رأيها فى أمر هذه الدعوة ، قالت لى الفتاة ، انها تفضل
عدم دعوته هذه الأيام ، لأنه لايزال غاضبا منها •
فنظرت الأم اليها غاضبة ، وقالت لى :

— هي طائشة • دعنى أنصرف •

وأخبرت الأم العجوز بمخاوفى ، فربما يفضب من دعوتها
له ، وربما يظن أن ابنتها قد غيرت رأيها ثم يفاجأ برفضها •
قالت لى :

— انه طيب وسوف يتفهم الموقف •
قلت لها فى ضيق :

— انه لا يفهم شيئا سوى أنه يحبها ويود الزواج منها
ولن يقتنع بشيء آخر •
قالت المرأة فى ثقة :

— اننى لا أعتقد ذلك ، لكننى أعرف ، انها عبيدة جدا •
قلت لها :

— ربما هى لا تحبه ، وهذا مفهوم ، ولكنه يحبها •
فمضت العجوز تحدثنى عن حياتها السابقة وتجولها فى
الصعيد مع زوجها وحادثته وفاته وزواج ابنتها الكبرى ، وفشل
زواج ابنها الأصغر ، وسفرها الى الخارج كل سنة لزيارة
ابنتها الكبرى ، وحياتها مع ابنتها الصغرى بمفردهما ، ثم
سألتنى ، هل أنا متأكد تماما أنه يحب ابنتها ؟

قلت لها مؤكدا :

— نعم •

وكانت الفتاة تأتي إلينا من وقت إلى آخر ، تقدم لى شيئا أو تلقى بكلمة ثم تتركنا • وكان وجهها جامدا ، عليه ابتسامة خفيفة شاحبة لا تفصح عن الرضا أو الغضب ، ترتدى ملابس بسيطة أنيقة ، شعرها ينسدل على كتفها وتنظر الى ، فلا أعرف ماذا يدور فى عقلها ؟

وقالت الأم لابنتها :

— ما رأيك ؟ انه يحبك •

قالت الفتاة وهى تغادرنا :

— لا أعرف !!

كنت أرقب الأم وهى تتحدث مع ابنتها ، وتأكدت أن عيني الفتاة تشبهان عيني والدتها وأن تقاطيعهما واحدة ، ورغم تقدم الأم فى العمر ، فقد كان وجهها به مسحة من جمال سابق تفقده ابنتها فى شبابها • وكنت أحس بالحرج ، فقد كان صديقى حزينا وغاضبا ، وكانت الفتاة تتحدث عنه ببرود • وحل علينا صمت كثيب لا يقطعه سوى كلمات ترحيب من الأم ، واعتذرت عن البقاء حتى العشاء ، وقبلأ عذرى ولم يلحأ على بالبقاء •

في الطريق أخذت أستعيد شتات الحديث ، وقلت لنفسي ،
إذا أردت أن أخبره بما دار بيننا ، ماذا أقول له ؟

وكانت الأحاديث بيننا قد تشعبت ، ومست مواضيع
متعددة لا تخصه وتعلق بأزمة المواصلات والسكن والعمل
والغلاء والحر ، وأخيرا انتهيت الى أنه يتعين على أن أروى له
كل شيء بدقة منذ دخولي الى المنزل حتى لحظة خروجي منه .

ومضيت بعدها أروى لصديقي حديث الأم بدقائقه ورأى
الفتاة وهو لا يقاطعني وعندما انتهيت من حكايتي ، سألتني ،
قال :

— وأنت • ماذا فهمت من كل هذه الأحاديث ؟
قلت له :

— والدتها تصر على دعوتك لزيارتها في البيت •
قال لي فجأة ، اننى أحقق ، واننى سوف أظل أحقق
طوال حياتي ، وضايقتنى الألاهة ، وسألته ، لماذا ؟
قال لي :

— هذه العجوز امرأة شريرة • . .
فبت ذلك بشدة عنها ، فقال لي :

— هذه العجوز قد أفصحت عن نواياها بحكمة وقد فهمت
مرادها وبلغتني الرسالة •

وكنت قد نسيت أن أخبره بأنهما في صدد شراء سيارة
جديدة ، فقال لى :

— لابد أنهما قد أفصحا أيضا عن نيتهما في شراء شقة
في العمورة •

قلت له :

— كلا •

قال لى :

— أو عبارة في المادى •

قلت له :

— ماذا تقصد ؟

ولم آكن أخبرته بقصة شراء السيارة الجديدة ، فقال لى ،
انه لا يقصد شيئا •

بعد قليل ، قلت له :

— الأم تنوى السفر الى الخارج فور انتهاء الصيف •

قال لى :

— هذا يعنى أن الفتاة ترغب فى الزواج قبل حلول الشتاء
ضد رغبة أو مشيئة والدتها •

وهكذا أخذت أحاديثنا تدور فى حلقة مفرغة ، فقلت له ،
إن الأمور قد أصبحت واضحة ، وأن الفتاة ترفض الزواج منك ،
ولاشئ آخر •

قال لى فى أسى :

— نعم •

وطلبت منه أن ينسئ الموضوع برمته ، فقال لى :

— لا أقدر •

وتفهمت مشاعره غير أننى كنت قد مللت الحديث فى هذا
الموضوع ، ورأيتنه مندفعاً ، أحق فى حبها ، وأن الفتاة موقفها
واضح منه ، ومصرة على الرفض فى الوقت الذى يجرى فيه
هو وراء الأوهام ويسبب لها الكثير من المتاعب •

وبدأت أتعاطف مع الفتاة فى موقفها الواضح ، وعندما
سألته بعد عدة أسابيع ، عما إذا كان لا يزال يحبها ، رفض
اجابتنى ، وقال لى ، اننى شرير • واتهمنى بعدها أننى قد أسأت
فهم حديث أمها بسبب سوء نيتى ، وتعمدى ، وأنه كان يتعين
على أن أخبره بالحقيقة •

وكان غاضبا • وأخذ يسبني ويتهمني بالخداع والنفاق،
فغادرته حائفا ولم أزد عليه ، ولم أجد جدوى من مناقشته •

في اليوم التالي ، سألتني الفتاة عنه ، فقلت لها :

— لا أعرف شيئا عنه •

فقلت لى :

— أنت تكذب •

قلت لها غاضبا هذه المرة غضبا حقيقيا :

— أنا لا أكذب •

فاكملت حديثها ، قائلة ، اننى شرير •

ولم أعد أفهم شيئا مما يدور حولى ، لكننى أدركت من
لهجتها أنه قد أخبرها بشيء ما • شيء قد أخفاه عني بالأمس
وهو يحدثنى عنها • وكانت نبرة الغضب والضيق واضحة في
صوتها ، فابتعدت عنها دون مناقشة ، وقلت لها :

— لننسى الموضوع برمته •

فاقتربت منى مترددة وهى تقول :

— لا أقدر •

قلت لها فى ضجر وقد اتهمتني بالكذب ، انتى لا أعرف
شيئا ولا أود معرفة الموضوع برمته •

غلقت صوتها برقة ومسكنة ، ولمع التوسل فى عينيها ،
وقالت لى :

— لا تكن شريرا •

وأخذت تروى لى حديثها الأخير معه ، وسبب تردها فى
الزواج وأشياء كثيرة عن والدتها ، وكنت أرى الأمر كله
لا يعنينى ، غير انتى أستمع لها فى شغف حقيقى •

وسألتنى بعدها :

— هل لا يزال متمسكا بى ويحببني ؟

قلت لها ضاحكا ، فى مقدورها سؤاله بنفسها ، فقالت لى :

— أنت صديقه وتعرف كل شيء عنه •

قلت لها فى ضيق :

— هذه الأحاديث كلها قد أصبحت مملة ولا معنى لها ،
وانتى سوف أقطع علاقتى بكما •

فقلت لى ، انتى أمزح ، وافترقنا وأنا عازم على
مقاطعتها •

فى اليوم التالى ، دعتنى والدتها لزيارتها مساء ،
فاعذرت بشدة ، فادعت اننى قد أسأت فهم كلمات ابنتها ،
فقلت لها ، ان الأمر كله قد أصبح لا يعنينى البتة • فقالت لى
المرأة فى مكر ، انه صديقك •

قلت لها غاضبا :

— نعم هو صديقي • ولكن الأمر يخصه وحده •
ويمكن حسم الأمر معه بالرفض أو القبول •

قالت لى المرأة :

— نعم • ولكن فيما بعد •

وأضافت انها تود الحديث الى قبل حسم الموضوع —
وكأنه لم يحسم بعد — وان ابنتها هى التى طلبت منها دعوتى
على العشاء وذلك لأمر هام ، وعلى أن أصدقها • لكننى
رفضت الدعوة بشدة ، ولم أجد معنى لذهابى اليهما لنجتر
ذات الأحاديث • وعندما وضعت سماعة التليفون ، أحست بأن
هذه المرأة العجوز شريرة ، وأن صديقى كان على صواب فى
قوله ، وأنها تدبر شيئا خفيا ، وحاولت أن أنسى الموضوع ،
لكنتى لم أقدر •

وكانت زوجتى تربطها بالفتاة والدتها علاقة قرابة بعيدة ،
فسألتها عن رأيها ، فقالت لى فى لهجة جادة :

— هل يجب صديقك الفتاة ؟

وغاظنى سؤالها ، وقلت لها :

— طبعاً .

فطلبت منى أن أبتعد عن الفتاة ؛ وأن أتجاشى الحديث إليها في هذا الموضوع ، ونصحتنى بتغيير عملى والانتقال الى المركز الرئيسى بعيداً عنها ، ورأيت زوجتى تغار من الفتاة ، لدرجة أن تنصحنى بترك عملى ، وكنت أعرف أنها تكره الفتاة ووالدتها ، فقلت لنفسى :

— لا بأس . وصمت .

وفجأة قالت لى زوجتى غاضبة :

— صديقك يكذب . وأنت شرير مثله . وأن الفتاة على صواب فى تردددها .

قالت هذه الجملة الطويلة فى نفس واحد كأنها قد حضرتها من قبل لترميها فى وجهى . وكانت عصبية الى الدرجة التى اقتنمت فيها بأننى شرير وأن صديقى يكذب ولا يجب الفتاة حقيقة .

وطلبت منها أن تنسى الموضوع .

فاتهمتني غاضبة ، بأننى لا أقدر الموقف تماماً .

العين مرآة الجسد

جذبتني اليها وبدأت لقاءاتنا تتعدد • هي نحيلة القوام
ولها وجنتان بارزتان وشفقتان رقيقتان وعينان واسعتان ، وأنف
كبير معوج يميل قليلا الى اليمين ، وشامة سوداء أسفل
الرقبة عند أعلى الصدر •

هي طويلة القامة • رقيقة الأرداف • ضامرة الثديين •
شعرها يتساقط بكثرة • لكن وجهها فيه كل السحر فوجهها وجه
أيقونة •

منذ خمس سنين رويت لصديقي ابراهيم شيئا عنها ، وهو
رجل سياسة منذ شبابه ولكنه قد كف عن السياسة بعد حرب
أكتوبر ، وسأله ماذا أفعل ؟

فطلب مني أن أصفها له بدقة ، ففعلت ، وأخذت أصف له
جسدها جزءا جزءا •

وتناول ابراهيم كوب الشاي - وكنا نجلس وقتها على مقهى « ريش » وقال لى فى لهجة حاسمة ، انها تشبه الأيقونة فعلا ، ولكنه قد تعلم من كثرة دخوله المعتقلات ووقوفه أمام المحاكم ، أنه لا يمكن التنبؤ بتصرفات الأفراد من تأمل ملامح وجوههم . وقال لى أيضا : مخبرات العالم كله قد أدركت هذا الدرس منذ سنوات الحرب الأولى .

قلت له معارضا ، ان جمال عبد الناصر كان يفحص بنفسه صور الزعماء ويحدد مواقفه منهم قبل استقبالهم .
فقال لى ضاحكا : هذه أقوال صحافية .

سألته : ماذا يقصد ؟

فقال لى : انه لا يقصد شيئا .

وكنت لا أنوى مناقشته فى المياسة أو سيرة جمال عبد الناصر بطبيعة الحال ، فقد كنت أعرف رأيه فى سيرته ، وكل ما كان يشغلنى هو أيقوتى وعيناها الواسعتان الشاخصتان ، فغادرته وأنا لا أحس براحة لقوله .

وذهبت الى صديق يعمل بالتدريس ، ورويت له القصة ، فقال لى فى دهشة حقيقية :

- عجيب أمرك يا مينا . ألم تقرأ التوراة ؟ !

قلت له :

— بلى •

قال لى :

— العين مرآة الجسد يا مينا •

وراقنى القول ، العين مرآة الجسد ، كأنتى أسمع له لأول
مرة فى حياتى • وسألته رأيه فى قول ابراهيم •

فقال لى :

— هذا رجل قد ضل طريقه ، فعمل بالسياسة بدلا من
العلم • أنظر فى عينيه ، ماذا ترى ؟ ترى نبوغا وعبقريه •

قلت له غاضبا :

— هذا رأى مغرض ، مرجعه خلاقات مذهبية • وأن عينى
ابراهيم لا تعبران عن شئ مطلقا ، وأن قدراته كلها
فى لسانه •

قال لى :

— هذه حماقة يا مينا ، فالعين مرآة الجسد •
وقلت لنفسى ، اذا أصاب ابراهيم فى قوله ، بأن العين

ليست مرآة المرأة ، فانتى من الخاسرين ، أما اذا صدق قول
التوراة مى ، فربما أظفر بها •



وسارت الأيام والأسابيع والشهور حثيثة ولم تنفصح عيناها
عن شيء محدد ، وعدت الى صديقى سلامة أسأله المشورة ،
فروى لى شيئا عن تجاربه العاطفية ، وعجبت من أمرى ، فقد
كنت لفرط بلاهتى لا اشغل بالى به معتقدا أنه قد بلغ الخمسين
من العمر وقد زهد فى الزواج • وأيقنت منذ تلك اللحظة أن
العين ليست مرآة لشيء ، فعينا صديقى سلامة كاتتا دائما
فرحتين ، بهما لمعة وبهجة •

والآن وقد فرغ الحب ، وقد استرجعت حياتى ، فلا بد
من البحث عن الحقيقة ، أما الأيقونة أو زهرة الأركاديا ، فاسمها
لن أعلنه الى حين زواجها ، وعندئذ سوف تكفل هى بالكار
كل شيء •

قلت لها ذات مرة ، لنندع هذه الأمور •

فرفضت قولى ، وقالت انها اذا أرادت الزواج ، اختارت
كهلا ثريا فقلت لنفسى ، بشى الفتاة أنت • ونظرت اليها
متمجبا • ومن هذا المنطلق ، ربما صدق سلامة فى قوله ، ان

العين مرآة المرأة ، فقد كان في عينيها طموح ، وكأنها تجرى نحو نهاية محتومة في سباق خاسر .

لكن الحب مفسدة ، وأعمى القلب من يحب امرأة واسعة العينين ، وقد كنت أنا هذا الرجل الأعمى .

ذات مرة ، سألت صديقا لى يعمل بالقضاء ، وهل يرى شيئا في عيني المتهم ؟

فقال لى انه فى عمله دائما يهتم بالوقائع المادية فقط . وإن رجال الأمن قد يهتمون فى المراحل الأولى من التحقيقات بمتابعة عيني المتهم واتجاهات نظراته ، وحركات يديه ، أما الوجوه فليست لها قيمة كبرى لديهم .

وكنا فى المقهى نطلق على صديقى هذا صفة نائية - رغم ذكائه وتفوقه - ونصفه بأنه رجل خفيف العقل .

وكننت أحدثه عن الفن القبطى والنظرة الشاخسة الى الأعلى ، والوجوه العذبة ، والاضاءة الداخلية ، فيقول لى ساخرا :

- هذه أوهام يا مينا ، فالوجوه ليست عذبة . ولا توجد اضاءة داخلية وأخرى خارجية ، والأمر كله يتعلق بحب امرأة

ما ، وسوف يبقى الحب لفترة ثم يمضى كما مضت الأيام السابقة •

وانتى أعتقد ان خفيف العقل - كما كنا نطلق عليه - كان مصيبا فى قوله ، غير أن عمق الأسى لا يعرفه غير صاحبه •

وعندما أعود الى أقوال أصدقائى ، وأتذكر ما جرى لى منها ، أجد واحدا منهم كان صريحا معى للغاية ، وقاسيا معى قسوته على نفسه ، فقد قال لى عدة مرات :

— لا تضع أصبعك تحت ضرس امرأة يا مينا •

وقال لى صديقى أيضا :

— هذه الفتاة لا تحبك ، واذا أحبتك لن تتزوج منك •

وكنت أعارضه ، فيبتسم ، ويقول لى ضاحكا :

— سنرى •

وها هى نبوءته قد تحققت ، فقد تزوجت من ثرى يكبرها بخمسة وعشرين عاما ، وقد سمعت لتحقيق شيء ما ، شيء لا أعرفه ، فهى ثرية وليست فى حاجة الى مزيد من المال ، فهل هو الطمع ؟ لا أعرف !!

وسألت صديقى عن فكرة الاتصال بها بعد اعلان خطبتها ،

فحذرنى من مغبة ذلك ، ونصحنى بالابتعاد عنها كلية ، ونسيان
الامر برمته •

قلت له :

— ربما تخجل من فعلتها •

فأجابنى فى سخرية •

— أنت واهم • انهن يذهبن الى السينما ، ويتأثرن بفراق
البطل ، وتدمع أعينهن طويلا ، ولكنهن عند الزواج يقررن
شيئا آخر •

قلت له فى سذاجة مبتسما :

— وبعد الزواج •

قال لى ضاحكا :

— يفعلن أيضا شيئا آخر •

وصدقنى علم النفس هو مجال تخصصه ، وهو سر بروده
أيضا • وعندما كنت أسأله الرأى فى مشكلة ما ، كان يفاجئنى
دائما برأى لا أتوقعه ، ثم تثبت لى الأيام فيما بعد صحته •
لكننى كنت مدفوعا إليها ، ففى ملمس قدميها أحس بنعومة
الرحم • وكنت أطلب منها أن تحملنى فى داخلها ، وأن تجعلنى
أعشش فى رأسها ، فتقول لى غاضبة :

— أمجنون أنت ؟

فأقول لها :

— نعم .



« العين مرآة الجسد » أو « العين مرآة المرأة » ، أرقنى هذا القول كثيرا دون جدوى . وعندما أعود بذاكرتى الى عدة سنوات مضت ، أرى أن اتساع عينيها لم يكن هو سر اندفاعى نحوها ، وأن رؤيتى لها كأيقونة لم تتم عند بداية تعارفنا ، بل جاءت فى فترة لاحقة ، وبطريقة عفوية ، وبدون قصد منى . وان سر اعجابى بها فى البداية كان مرجعه الى جمال كتفها . فقد كنت أحيطهما بيدي ، وتسألنى عن رأى فى النسوة ذوات الصدور البارزة ، فأقول لها ، اننى لا أحب ضروع الأبقار ، فتبتسم ، راضية عنى .

وعندما افترقنا فى آخر لقاء لنا ، ودعتنى دون أن تحلق فى وجهى ، وكانت تحمل لفافة كبيرة وهشة فى يدها ، وعندما طلبت حملها عنها ، رفضت بشدة ، ومنعتنى أن ألمسها ، ورفضت أن تصرح عن شئ عن محتوياتها .

والآن وبعد سنة كاملة من زواجها ، في مقدورى أن أعرف
ماذا كانت تخفى فى داخل اللقافة ؟ فقد كانت تسير الى جوارى
بعد أن تناولنا القهوة فى « جروبى » ، وهى تحمل طرحة الزفاف
البيضاء لتزف بها الى رجل آخر • هذا ما قد صرحت به
لصديقة لها فيما بعد ، وقالت لها ، انها كانت تشعر طول
الوقت بسكين فى صدرها •

وفور سماعى هذه القصة من صديقتها ، ذهبت الى سلامة
غاضبا من نفسى ، وقلت له •

— مالى قد أصبحت غيبا الى هذا الحد ؟ لقد أعفتنى
حييتنى من حمل طرحة زفافها من رجل آخر وكنت لفرط
سذاجتى ألح عليها ، وهى ترفض •
قال لى سلامة مهدئا :

— دعها • سوف تندم على فعلتها •

وأخذ يحدثنى عن شقة صغيرة فى حلوان ينوى استئجارها
وقد دفع من أجل الحصول عليها كل ما يملك ، وسألته :

— هل تصلح هذه الشقة للزواج ؟

— فقال لى آسفا :

— كـلا .

وكنـت قد فقدت الأمل فى العثـور على شقة مناسبة لى ،
فاستمعت اليه صاغيا ، وعندما سألتـه ، مغيرا الحديث بيننا ،
هل العين مرآة الجسد ؟

قال لى :

— نعم .

وكان سلامة خائفا من الموت كمادته ، وأخرج من جيـبه
فصـة عدة قصاصات من الصحف ، وأخذ يقرأها ، وكلها تتعلق
بحوادث قطارات فى سيبيريا وكينيا ويوغسلافيا والقاهرة .

وقرأت هذه القصاصات وضحكت . ونظرت فى عينيه ،
فوجدته خائفا . وقلت له ، ان آلاف البشر يذهبون ويجيئون
يوميا الى حلوان بالقطارات .

وقلت له فى ذات الجلسة ، ان صدقى يعتقد ان بعض
الفتيات يفضلن العجائز .

فقال لى ، ونحن نحتسى البيرة ، ان صدقى رجل أحـمق ،
وزعم أن عينيه تشبهان عيني السمك الميت فى لونهما
وشكلهما . وقال لى أيضا وهو يعب البيرة ، ان تـبلد الإحاسيس
التي تميز صدقى ، سمة فى جميع أهل قريته . فدون قرى الصعيد

بأكملها ، رجال هذه القرية يتميزون ببلادة الحس ، ونساؤهم
يتمتعن بحرية قل أن تتمتع بها امرأة في صعيد مصر •

ووافقته على رأيه • وقلت لنفسي :

ـ حقيقة العين مرآة الجسد ، ففي عيني صدقي جحوظ
يشبه عيني السمك الميت ، وعندما يتكلم في شيء يتكلم في
رتابة •



وعندما أعود الآن الى أوراقى بعد عدة سنوات ، وأذكر
الطريقة التى حدثنى بها صدقى عن حماقاتى وطيشى لعشقى
لنار ولهفتى عليها ، أدرك ما حدث •

ففى صباح وجد صدقى منتحرا فى غرفته •

طقوس الخريف

- ١ -

على الأرصفة أقف طويلا في الظهيرة ، أرقب السيارات وهي
تندفع بجوارى ، في حذر ، وأعبر الطرقات ، طالبا النجدة •

ان الجو في القاهرة دائما يميل الى الثبات ، وتبدأ سعادتي
عند قدوم الشتاء ، فور سقوط الأمطار ، ويكون ذلك عادة ،
قبل ، أو بعد عيد الميلاد بقليل •

في صباى . كان عيد الميلاد له وقع خاص علينا ، ونحن
نقطن في مصر القديمة بجوار الكنائس الأثرية ، وكنا نحفل به
عدة مرات ، ثم تدهنى حالة من الكآبة طوال الربيع المترب ،
وتستمر معى حتى حلول الصيف •

لى صديق قارىء من طراز غريب •

له قدرة على الغوص في باطن الصفحات وفهم ما استتلق
منها من النظرة الأولى — وكانت أحاديثنا تدور حول قضايا
أدبية ، وكانت له قيمة النقدية الخاصة به ، وكنت أنا دائما
أرى شيئا آخر ، لا أقدر على وصفه في سهولة مثله • كنت
أقرأ الكتاب في الشتاء فيروقتي ، وأعيد قراءته في الصيف
فأبذه ، والفرق بين الشتاء والصيف عندي لا يزيد عن عدة
ساعات ، ففي الظهيرة عندما يكون القيظ شديدا ، والبخار
يتصاعد من الأرضفة ساخنا ، والعرق يسيل على وجهي ، يكون
لى رأى مخالف لما أحسه في الليل أو في الفجر ، عندما تهب
نسمات رطبة ، ويصفو الجو ، ويزول العرق ، فعادة أكون في
ساعات القيظ أكثر دقة وحساسية ناحية الأعمال الأدبية ،
أما ليلا ، فيروقتي الحديث في السياسة ، ولكننى غالبا ما كنت
أدلى طوال النهار بآراء عقيمة أكون قد قرأتها في الصحف وأخذ
في ترديدها في بلاهة أمام الآخرين — أما آرائى الحقيقية فكنت
لا أصرح بها الا لنفسى صباحا ، وأنا أسير بمفردى •

الأوراق القديمة

تعودت على كتابة يوميات لى منذ الصغر ، ثم توقفت لمدة سنوات قبل هزيمة ١٩٦٧ بسبب خوف داخلى دهمنى بعد اللقاء القبض على صديق لى وهو جالس معى فى شارع جانبى على مقهى شعبى •

كان وقتها الجو صيفا ، قبل الغروب ، فأقبل علينا رجل ضخم بدين ، وربت على كتفه من الخلف ، وهمس باسمه ، وطلب أن يتحدث اليه ، وعندما قام معه ، أحاطه الرجل البدين بذراعيه ، وأحاطت بهما فجأة مجموعة كبيرة من الرجال ، ودفعوه للركوب فى سيارة •

وعندما أرجع الى أوراقى ، أجدنى كنت أتجاهل الاشارة الى أحاديثنا معا ، كأننى كنت أتوقع القبض عليه ، ففى داخلى دائما أرنب يقط مذعور ، يكاد الحذر يقضى عليه من شدة

الخوف ، ولكننى أيضا مقامر بطبعى ، فالأوراق مليئة بأدلة الاتهام ضدى ، فحرصى الزائد هذا عملة زائفة ، فانا عنيد عناد الريح عندما تعصف ، وعندما صارحت عنايات بحبى لها ، كان قرارى مفاجئا وحاسما ، وطلبت منها أن تحسم الأمر كله ونحن جالسان فى مقهى الفيشاوى نحتسى الشاي •

وعندما أعود الى أوراقى بعد كل هذه السنوات ، أجد فى الأوراق شيئا غريبا عنى : كنت قد نسيت • شيء ما كانت له ملامح وتفاصيل تلاشت وذابت منذ عشر سنوات أو يزيد ، هذا الشيء ، هو أنا •

والآن عندما أعيد قراءة أوراقى تدهشنى أقوالها ، فقد كانت تدرك منذ البداية أننى أقامر ، وأتأ لى تنزوج ، والمدهش فى الأمر كله بالنسبة لى ، انها كانت تدرك أيضا أنها تحبنى ، وأن عجزى عن الزواج منها ليس له علاقة بديأتى •

اللغة اليابانية

يراودنى دائما احساس بأن ذراعى طويلتان ، وبأن كفى
قد أصبح مقوسا ، واننى لا أقدر على السير بدون عصا .
وكنت أعرف أن عدة أوهام تدهمنى فى الصباح الباكر ،
فور نزولى الى الطريق - خاصة فى الليالى التى أنمس فيها
جيذا ولا تأتبنى فيها أحلام تذكر . فغالبا ما أجد جسدى
متخشبا عندما أستيقظ ، فأضع الحذاء فى قدمى بصعوبة ،
وأهرول الى الخارج ، كى ألحق بالقطار .

وأحاول تذكر ما حدث لى بالأمس أو أول أمس دون
فائدة . ويكون كل شئ فى داخلى ساكنا راكدا ، ولا أجد
شيئا أتذكره طوال الطريق ، بينما القطار يهتز بى ، أما فى
الليالى التى تدهمنى فيها كوابيس ، أستيقظ مبكرا ، وأنا
قلق وأذهب الى عملى فى موعدى ، وأظل طوال اليوم حذرا من
شئ ما ، ربما من السيارات أو من غضب رؤسائى ، أو من

سرقة حافظة نقودى • وفى مرة تنبّهت الى أن شيئاً ما دائماً
يقع ، وأقرأ عنه فى الصحف فى اليوم التالى •

ولكن معظم الأيام تمر بى فى رتابة ، فأجد نفسى فى العمل
بين عدة نسوة ، طوال النهار يتحدثن دون أن يلتفتن الى ،
وإذا تحدثت اليهن فغالبا ما يتسمن ، ويقلن لى شيئاً آخر •

بالأسس تعطل القطار ، ووقفت مع الواقفين عدة ساعات
فى الطريق ، قبل أن أجد بسيارة تحملنى الى المدينة • وكنت قد
قبضت مرتبى ، وقد نصحنى صديق لى بوجوب شراء قاموس
فى اللغة اليابانية ، وقال لى ان تعلم اللغة اليابانية مفيد هذه
الأيام ، خاصة لمن حالته مثل حالتى •

ولم أفهم قوله تماما ، وماذا يقصد بحالتى ؟ لكننى
كنت أعتقد بأننى ربما سافرت الى اليابان فى يوم من الأيام ،
وكنت فى تلك الآونة ، أحس بخوف شديد من ركوب الطائرات
على الرغم من اننى لم أركبها مطلقا ، وكانت الاذاعة تحذر
من الجواسيس الذين ينتشرون فى المنطقة بعد هزيمة ١٩٦٧ ،
والصحف تنشر يوميا شيئا من القصص عن الاضرار التى تسببها
ثرثرة المواطنين ، وكنت قد بدأت فى دراسة اللغة اليابانية ،
واللغة اليابانية مثل اللغة الهيروغليفية ، مليئة بالرموز
والاشارات • وعزمت على اخفاء دراستى لهذه اللغة عن الآخرين،

فربما يسألنى أحدهم عن سبب اهتمامى باللغة اليابانية ، فلا أفلح
فى اقناعه باننى أتعلمها للأسباب تتعلق بى ، ولأنها مفيدة فى
حالة مثل حالتى •

وعلى الرغم من اننى كنت أتعلم هذه اللغة بمفردى ،
لكننى كنت أقمص روح الرجل اليابانى ، وأنا أنطق
تا - يو - كى - وفى هدوء مثل اليابانيين ، وكان لا يضايقنى
سوى احساسى باننى طويل القامة وأن عيني واسعتان •

وعندما توقف القطار عند عودتى من العمل فى اليوم
التالى ، قلت لنفسى :

ـ هذا فال سيء ، فالأمور ليست على ما يرام وأن اللغة
اليابانية سوف تجلب لى المتاعب •

الفراق

عنايات الآن زوجة لرجل آخر •

تضاجعه كما ضاجعتني وكما ضاجعت زوجها السابق •
كانت ترتعش بين يدي وعندما تقبلني تترك شفتيها في
فمي •

سمرء •

وكنت أدعوها فرسة وعندما نسير في الغرفة عرايا - وكان
ذلك قبل اقبالي على دراسة اللغة اليابانية - أرقب جسدها
وأشممه وأربت عليه في قدسية ، كأنني أتعبد له •

أحاول السكنى والبقاء في داخلها ، وأحكي لها شيئا عن
ذلك المجدوب الذي رأى جدارا سميكاً يحول بينه وبين الجنة
فاخترقه بجسده ، وطار ، ثم عاد ثانية الى الأرض ، وقد
ارتدى ملابس نورانية •

فتقول لى :

— أحقق ومجنون •

هى فارعة القوام ،

جسدها مشدود ،

عنيدة ،

ولكنها معى تكون كائنا رقيقا •

وذات يوم طلبت منها شيئا رهيبا • شيئا كالبركان ،
كالقوة المدمرة فى هذا العالم • كالشر نفسه ، أو كالتقوى
نفسها • شيئا عاصفا كالجنون أو العدل ، ذلك أن تجلس مرة
فوق رأسى وتبول على وجهى ، كى أسع ذلك الصوت ، وكى
أرى ذلك الشيء وهو يندفع ، فتلسعنى سخوته ويحرقنى
دفؤه •

لكنها صنعتنى على وجهى ، قائلة ، أحيوان أنت !!

ولم أرها ثانية •

وعندما كنت أبحث عنها ، كانت تهرب منى وتزعم لصديقاتها
اننى أقرفها • وكنت أتعجب من أمرها ، فالمرأة التى تعودت على
الحيض ومسح مؤخرات الأطفال صعب عليها أن تحصن بالقرف •
ولم يعد فى مقدورى فهمها ولم ألح عليها ، حتى عرفت
أنها تزوجت من رجل آخر •

شجرة المعرفة

أنا اذا رأيت الرب سوف أحاجه ، كما جاء في التوراة .
كان اليهود يقارعون الرب بالحجة في الزمن القديم ،
وسوف أحاجي الرب فور هبوطي من القطار ووصولي الى
بيتي سالما .

فعندما أغادر المحطة وتصبح القطارات خلفي ، والدخان
الأسود فوق رأسي ، ويأتيني ذلك الصغير المتقطع من ورائي .
بينما تمثال رمسيس واقف أمامي ، وتحل الظلمة بالميدان ،
وأرى المركبة النارية ، وأسمع ذلك الصهيل ثم النافخي في
الصور الى الخروف . لن أخفض رأسي ولن أرتمي على الأرض ،
ولن أبكي ، بل سوف أقول يا الهي ، يارب السموات والأرض،
اذا كنت قد خلقت كل هؤلاء البشر ، فلماذا لا تعد لهم طرقا
متسعة وقطارات مريجة ، وكنت أسأل نفسي دائما :

— لمساذا تكون لحظة القطار خلفى وأنا أسير حاملا
بمحااجة الرب ؟

• ويكون صباح •

وتكون محطة القطارات أمامى وأنا قادم من المدينة
أهرول ، ويكون مساء وتكون محطة القطارات خلفى ، وأنا
ذاهب الى المدينة أهرول •

لقد أوصى الرب الاله آدم قائلا من جميع شجر الجنة
تأكل أكلا وأما شجرة معرفة الخير والشر فلا تأكل منها ، لأنك
يوم تأكل منها موتا تموت •

وأنا لم تعد تفزعنى الحبة التى أغرت حواء بالفاكهة
المحرمة ، فالقطارات ثمايين رقطاء تتلوى طوال النهار والليل ،
وصغيرها يمزق الصمت • وعندما نادى الرب الاله آدم ،
وقال له :

— أين أنت ؟

قال سمعت صوتك فى الجنة فخشيت لأنى عريان
فاختبأت • وهذا ما فعله آدم ، لكننى أقوم وارتنى ملابسى ،
وأظل أحلم بالذهاب الى العمل فى موعدى •

• ويكون صباح يوم آخر •

عود على بدء

عندما ذهبت اليه ، سألتني ، قائلاً :

— هل رأيت عنايات اليوم في الطريق ؟

أجبتة بالإيجاب • وكنت قد رأيتها خارجة في الصباح
من الباب الخارجى لمحطة القطارات ، لتذهب وتقف بجوار
تمثال رمسيس كمعادتها كل صباح •

فجمع أوراقه ، ونهض قائلاً :

— لا فائدة •

كنت أنوى محادثته ، لكنه أمرنى أن آتى اليه في نهاية
الشهر القادم قبل رجوعى الى العمل •

البحر

ارتديت ملابسى وكنت قد انتهيت من سماع اللحن المميز
لبرنامج الصباح ، فمددت يدى الى المذياع وأدريت المفتاح الى
اليمين ، فصدرت عنه فرقة ثم صمت .

كل صباح ، أدير المفتاح الى اليمين فتصدر الفرقة
ثم يصمت المذياع وأكون عندئذ قد انتهيت من ارتداء ملابسى .

تبادلت عدة كلمات مع زوجتى حول أسعار الدجاج
والسمك - ففى الصباح المبكر تحدث دوما حول وجبة
الغداء - وطلبت منى أن أحضر شيئا معى من الجمعية لأنها اليوم
متعبة ولن تقدر على الخروج، فوافقنا ، وهروا الى الطريق .

قبل أن أقذف بنفسى داخل الأتوبيس تذكرت شيئا ،
ولكننى فور أن وقفت فى الزحام ، ومددت يدى الى أعلى كى
أستند الى سقف الأتوبيس نسيت ما كنت أحدث نفسى به ،

تضايقت على الرغم من اننى كنت متيقنا أن ما كنت أقوله لنفسى ليست له أهمية ، ولا يزيد عن كونه فكرة من تلك الأفكار التى تراود المتزوجين فى الصباح .

• نعم •

أخيرا تذكرت • المذياع القديم الذى نمتلكه يضايق زوجتى بسبب كبر حجمه ، ولأنه يشغل حيزا كبيرا من الصالة ، كما أن الفرقة التى تصدر عنه عند اطفائه تزعجها ، لكننى كنت أقول لها دائما ، ان هذا المذياع له قيمة أثرية ، فهو أول مذياع دخل قريتنا قبل الحرب • واننى قد ورثته عن جدى ، فتضحك قائلة ، انه قديم جدا ولا يذيع الا الأخبار القديمة • وزوجتى ولوعة بالأجهزة الحديثة الصغيرة الحجم ، وذلك ربما لأنها تصغرنى بعشرين عاما وربما أيضا بسبب مرضها بالتقدم الطبى لمواجهة حالتها المستعصية • ولهذا فأنا أعرف جيدا طريقة تفكيرها عندما تقول ساخرة ، اذا كانت لهذا المذياع القديم قيمة أثرية فعلى أن أعيده ثانية الى قريتنا ليحفظ بها هناك فى متحف • غير أن مسألة المذياع القديم هذه بالنسبة الى لها معنى مختلف ، فأتى أخشى التفريط فى هذا الجهاز بسبب الخوف •

نعم • الخوف • فاتنى اذا تخلصت من هذا الجهاز أو حتى حركته من موضعه سوف تجل كارثة بنا • فقد مات

والدى فى اليوم الذى سمح لى فيه بنقل المذباغ من القرية الى القاهرة عندما التحقت بالجامعة ، وكان موته كارثة حقيقية ، فقد مات مقتولا برصاصة انطلقت من مسدسه بينما هو يعبث به فى لحظة صفاء فى الشمس .

لكننى بالأمس تخلصت من مخاوفى ، ورأيت أن أدخل البهجة الى قلب زوجتى المريض ، فطلبت من زميل لى له دراية بتلك الأجهزة الحديثة شراء واحد لى ، وعندما سألتنى عن السبب - وكان يعرف مخاوفى ، قلت له ان اقطاع الكهرباء فى المنطقة هو السبب ، وأنا نرغب فى جهاز يعمل بالبطاريات .

هذا هو ما نسيت أن أخبر به زوجتى هذا الصباح ، وظل يؤرقنى طوال الطريق ، فقد كنت أرغب فى أن أزف اليها هذه البشرى فتفرح ، فالأمس اشتكت لى من أن أحاديثنا أصبحت تدور حول الموت ، وأن ذلك يخيفها ، بينما كنت أعيد على مسامعها كيف سقط زميل لى فى العمل ، وقضى وقد غطى الزبد الأبيض فمه قبل أن تتمكن من انقاذه ، وقالت لى أيضا ، انها قد سمعت هذه القصة منى عدة مرات ، واننى أتعمد بث الخوف فى نفسها .

زوجتى على حق فى تخوفاتها من حكاياتى - وهذا ما أدركته مؤخرا - ففى سن الخمسين يتحدث الانسان عن

الموت دون خوف بعد أن يكون قد صادفه كثيرا في حياته ،
أما هي فتصغرنى بعشرين عاما ، وليست لها الخبرات التى لى ،
كما أنها تغشى الموت لسبب آخر ، وهو ضعف عضلة قلبها ،
وقد اكتشف الطبيب هذه العلة فيها لأول مرة - كما تؤكد
لى - بعد زواجنا بعامين فمنعها من الحمل وأمرها بالتوقف عن
الذهاب الى العمل ، ففترغت لثئون البيت على مضض وقد
تركت وظيفتها •

لهذه الأسباب قررت شراء المذيع الجديد لها كى أخفف
عنها وحدتها صباحا وهى مستلقية على السرير أو واقفة فى
المطبخ كما اننى عزمت أن لا أحدثها عن الموت ثانية •

كانت جدتى فى الزمن القديم ترفض الاقتراب من المذيع
وتعتقد أنه مسكون بالجن ، ومن الغريب اننى تذكرت جدتى
وصراخها فور أن أحضر زميلى المذيع الصغير الحجم وأدرته ،
فأخرج صوتا صافيا دون حشجة أو فرقة • وقلت لنفسى :

- هذه الأجهزة تسكنها موجات أشد خبثا من الجن
وربما هذه الموجات هى التى تسبب أمراض القلب والسرطانات •
وسألت صديقى لحظتها ، عما اذا كان هناك أحد فى
مقدوره أن ينفى أو يؤكد ان هذه الموجات ليس لها علاقة
بالأمراض •

قال لى بعد أن تأمل قولى :

— لا أحد يعرف الحقيقة •

واسترخى قليلا فى مقعده ثم أضاف قائلا :

— المشكلة هى ان الأطباء لا يفهمون فى الموجات

والمهندسين لا يفهمون فى الأمراض •

وأحضر الساعى الدجاجة المشوية فلففتها جيدا مع المذايع

الجديد الصغير الحجم ، وقلت لصديقى أنه يتعين على اليوم

العودة مبكرا قبل أن تفسد الدجاجة المشوية من الحر •

فحكى لى حكاية طريفة عن الحر ، وقال لى انه قد قرر

مواجهة الصيف هذا العام • وأخرج خريطة تفصيلية لمدينة

القاهرة ، وقال لى :

— انظر • هنا الجامع الأزهر • وهنا القاهرة القديمة •

وهى كلها تقع الى الشرق • وهنا أهرامات الجيزة وكلها تقع

الى الجنوب الغربى • هنا مجرى النيل • يقسم القاهرة

ويندفع من الجنوب الى الشمال •

تأملت الخريطة ووافقت على قوله ، فصديقى يتميز بالدقة

فى الحديث ، ولا يشير الى أشياء لا يعرفها جيدا ، ومرجع ذلك

تبحره في الدراسات القانونية بالإضافة الى دراسته الأصلية
في الهندسة • قال لي صديقى بعدها :

ـ أنظر : اذا جاء البحر من الشمال الى الجنوب ،
سوف تسبح القاهرة في بحيرة من مياه البحر ، وتمتد شبكة من
الطرق المائية تربط كل أطراف القاهرة بعضها ببعض مثل
مدينة البندقية • أنظر شبكة الطرق جاهزة على الخريطة •

قلت له ، وقد راقتنى الفكرة :

ـ وتصبح التنقلات بالقوارب الشراعية والصنادل •

قال لي في ثقة :

ـ نعم • المدن المطلة على البحور والمحيطات دائما تكون
معتدلة الجو وأشد نظافة من المدن الداخلية •

اتجه الى النافذة • وكان شارع رمسيس يعج بكل أنواع
المواصلات ، وطلب منى أن ألقى نظرة الى الطريق ، لكننى
فضلت البقاء في مقعدى ، وقلت له وألا فى جلستى الى المكتب ،
اننى أعرف جيدا ما يجرى فى الطريق فى هذا الوقت من
منتصف النهار ، فمنذ عشرين عاما أحضر الى مكتبى وتصلنى
الضجة وتلاحقنى فى غرفتى فى الطابق السابع •

قال صديقى وهو يطل من النافذة :

— تأمل هذا الطريق اذا غمرته المياه • سوف يكون
شاعريا •

عند عودتى الى البيت كانت الدجاجة قد بردت ، لكننى
كنت محملا بلفافة ضخمة مليئة بحاجيات منزلية ، ووجدت
زوجتى جائعة ومتعبة ، فأعطيتها الدجاجة وطلبت منها اعداد
المائدة وقد قاربت الساعة السادسة مساء — وخلعت ملابسى
وارتديت لباس البحر الجديد الذى اشتريته من المدينة ،
وخرجت الى الصالة ، وجلست الى المائدة •

لمحتنى زوجتى وهى تمد الطعام وأنا جالس بلباس البحر
وصدرى عاريا ، فسألتنى عما أفعل ، فقلت لها :

— القاهرة حارة ومزدحمة وقد قررت مواجهة الحر
هذا العام •

قالت لى زوجتى :

— أنا متعبة ولم أعد أقوى على الوقوف •

قلت لها كى أروح عنها :

— فى مدينة البندقية يتجولون بالصنادل فى الطرقات .
استتمت الى ساهمة ، ثم وضعت الأكواب على المائدة ،
فقلت لها :

— من المحتمل أن يصل البحر الأبيض المتوسط الى
مشارف الجيزة .

نظرت الى برهة ثم عادت الى المطبخ ، فقامت الى المذيع
القديم وحملته خارج الصالة تمهيدا لبيعه ، وأدركت المذيع
الجديد الصغير الحجم ، وحانت منى نظرة الى المطبخ ، فوجدت
زوجتى مرمية الى الأرض والزبد يخرج من فمها ، فأدركت أنها
قاضية لا محالة ، وندمت لاننى اشتريت المذيع الجديد ،
وقلت لنفسى ، تسببت فى موتها دون ان أدري .

لوحة زيتية

طلب منى منير أن يرسم لى صورة زيتية ، فقلت
عرضه ، قلت لنفسى لأرى صورة لى فى لوحة زيتية ، وكنت
أعتقد أن منير يصور الحقيقة فى لوحاته ، وعندما نظرت فى
عينيه أحسست به يفوس فى أعماقى ، وأمسك بالقلم ، وأخذ
يخط عدة خطوط وهو يرمقنى بنظراته الفاحصة .

رأيت وجهى وعينى من عدة زوايا ، وقلت لنفسى هل أنا
هكذا ؟ !

بدأ منير يحدثنى عن ماضيه وهو يضرب على الورق
بالفرشاة ضربات سريعة ، ثم يعتمد عن اللوحة ، ويعيد النظر
فيها من عدة مسافات ، ويتحدث وهو لا يكمل جملة ،
وأنابعه دائما قائلا نعم .

كنت أعابته وأقول له ، ان آراءه السياسية خاطئة ، وأن

تحليلاته غير صائبة ، فيسبني ويأخذ في الدفاع عن نفسه ،
فأقول له ، ان جيل الأربعينات هو المسئول عن مصائب البلد ،
فيضحك مني •

اجلس أمامه ثابتا في جلستى ، أسرح بعيدا عنه ، وأعود
اليه لأروى له شيئا ، وأأمله وهو يدقق في اللوحة •

فور دخولي الى مرسمه ، كنت أشعر بالرهبة كائنى في
معبد ساعة الصلاة، الكتب مرصوفة وموزعة في الأركان ،
عشرات من الأوراق المشدودة واللوحات ، وزجاجات الأحبار
والألوان تغطي الموائد •

فنان •

يضرب بالفرشاة ، ويتحدث عن مظاهرات الطلبة ، وحياة
السجن والمومسات ، ولا أتبين شيئا من كلامه ، ولا أدرى
عما اذا كان يتحدث عن مظاهرات ١٩٤٦ أو ١٩٦٨ أو ١٩٧٢ ،
ولكنه يخلط الأحداث بعضها ببعض ، وينتقل من واحدة الى
الأخرى دون توقف •

كنت أقول له صراحة ، انه من الذين خانوا ثورة ١٩٤٦ •
فبيدا في رواية أكاذيب وحقائق عن جميع رجال السياسة
والفكر في مصر ، ويلقى بجمل ناقصة وهو يلهم قائلا ان

كارثة البلد في غيبة الديمقراطية والجيل الجديد لا يعرف تاريخ بلده •

يقول لى ان مشكلة مصر ، هي أن الزعماء لا يقرأون اللغة الفرنسية ، ولا يزورون المعارض ، ولا يستمعون الى الموسيقى ، ثم نبدأ فى الاستماع سويا الى سبيليوس ، وفور أن تسرى ألحان سبيليوس الصغيرة فى الرسم ، ويتدرد صداها أحسن بأحباط شديد ، فألحان سبيليوس مليئة بهموم فنلندا ، حيث الكون يحشم على نفوس البشر فى فظاظة وغلظة ، فالشتاء طويل ، والبحيرات الثلجية والغابات الموحشة تثير الخوف ، وتبدو الحياة فى ظلها موحشة مليئة بالأشباح •

واتفقنا على حب سبيليوس •

قال لى منير ، ان قلة من الناس من لهم القدرة على الاستماع الى سبيليوس ، وان غاية رجال السلطة فى مصر الابتسام الى أم كلثوم ومحمد عبد الوهاب ، وأن عبد الناصر قد أبدى إعجابه ذات مرة بشهزاد •

رأيته كارها لرجال الشرطة وذوى النفوذ ، ساخرا من الزعماء وأقوالهم ، مقننا لادعاءاتهم ، ولكن ليس كما يفعل السياسيون ولكن بطريقة فريدة ، كأن يزعم أن كنف هذا الرجل العريض يمنعه من النوم جيدا ، فكيف يتمكن من قيادة

أمة ، أو أن هذا الرجل لا يفرق عند النطق بين التاء والضماد
بسبب الجهل ، فكيف يسند إليه عمل سياسى ، وتعلمت منه
أن أدق فى المتحدثين وطريقة سيرهم •

قال لى ، ان معظم رجالات الدول العربية يعانون من
البواسير ولما ابتسمت أخذ يدل على قوله بالصور •

تأملت صور الزعماء وهم يهمون بالقيام أو القعود
أو المشى واقتنعت انهم يعانون من شىء ما ، وقلت له ، انهم
يعانون من التهابات البروستاتا أيضا • رمقنى بنظرة فاحصة
حتى يتبين عما اذا كنت جادا أو متهمكا ، ثم قال لى ، ربما ،
وزعم ان التهابات البواسير تؤثر على قدرة الانسان العقلية •

فى بعض الأحيان ، يقدم لى شيئا من الطعام أو الشراب ،
وأحيانا أخرى ، يتخذ مظهرا جديا ، فندلف الى المرسى فور
دخولى ، ويخبرنى بأنه مرتبط بعدة مواعيد ، فأتخذ جلستى فى
صمت ، ويكف عن الحديث الى برهة ، ويأخذ فى ضرب اللوحة
بالفرشاة ، ثم تلىن أساريه ، ويفتر ثغره ، عن ابتسامة ،
ويبدأ الحديث •

تعلمت كيفية اثارة اهتمامه ، فأروى له فى بداية الجلسة ،
شيئا عن اسفارى أو عن ابراهيم أو سلمى ، كان أقول له ،

ان سلمى مريضة بمرض نفسي ، أو أن ابراهيم تشاجر بالأمس
في الاتيليه ، أو أن الهادي ألقى خطبة نارية في المقهى ، هاجم
فيها الجميع أو اننى فقدت طائرتى ذات مرة ، فيبدأ فى الحديث
عن نفسه .

أحضرت له ورقة مطبوعة ، وقلت له ان الطلبة فى الجامعة
يوزعون منشورات تضمنت هجوما عليه ، وكان صديقا لى قد
صف الورقة فى مطبعة يمتلكها فأمسك بالورقة ، وقرأها بدون
عناية ، ثم قال لى ، مساكين .

بعد قليل عاد الى الورقة ، وقرأ منها عدة أسطر ، وألقى
بها على مقربة منه ، وقال لى شيئا عن الفن باللغة الفرنسية ،
فقلت له ، نعم دون أن أتبينه ، ثم تناول الورقة غاضبا ، وقال
هؤلاء غير شرفاء .

قلت له بالتأكيد .

قال ، من له مصلحة فى تشويه سمعتى سوى أذبال السلطة،
والفاشلين من الفنانين .
قلت له ، نعم بالتأكيد .

كان آخر معرض له قبل النكسة عبارة عن صور زيتية
لصفائح القمامة ، صفائح قمامة متعددة وملينة بالقمامة وعلى

موائد مهجورة ، والصفائح تلمع وتنطفىء كأن اضاءة داخلية
في اللوحة تغمرها •

وكانت سلمى تروقنى ، وأبدى اعجابى بها فى حضرة
ابراهيم ومنير ، وكنت متيما بساقيها ، وذات مرة حبوت أمامها
حتى تسمح لى بتقيل قدميها فرفضت •

وعرفت أن منير كان على علاقة بسلمى قبل تعرفى عليها ،
وطلب ابراهيم منى عدم مقابلتها ، فأدركت انه يحوم حولها
أيضا •

كانت اللوحة قد أوشكت على الانتهاء وقد بدت كاملة فى
جانب منها ، وأخذ الجميع يعلقون عليها ، تارة فى سخرية ،
وتارة فى اعجاب •

روى منير حكاية المنشورات التى تهاجمه ، وتتهمه بخيانة
ثورة ١٩٤٦ ، وزعم ان عدة منشورات تسبه قد وصلته ،
وأصبحت هذه المنشورات محور أحاديثه ، وعلى الرغم من اننى
كنت واثقا انه لا يصدق الحكاية برمتها الا اننى وجدته يرددها
فى حماس •

أجلس فى مرسه فى الظهيرة ، وأدور بعينى بعيدا عنه فى

تلك الطرقات التى نشأت فيها ، وأعود اليه فأجده لا يزال يضرب اللوحة ضربات خفيفة بالفرشاة ، وقد أخذت اللوحة تكتمل شيئا فشيئا ، فأدركت اننى امتلك عينين مسحوبتين ضيقتين ، وكنت اعتقد فيما سبق أن عيني واسعتان .

فى يوم من الأيام ، أقبل ابراهيم هانجا ، وقال لى ، ان سلمى على علاقة برجل انجليزى يدرس اللغة العربية ، اسمه هاندرسون .

قلت له ، أعرفه .

قال لى ، سلمى ضاعت ، قضى عليها هاندرسون .

وكان ابراهيم حزينا ، واتبتنى أنا أيضا موجه من الغيرة ، تمكنت من اخفائها فى صعوبة ، وفى فضول شديد طلبت منه أن يروى لى بصراحة ماذا جرى لسلمى ، فاخبرنى ان هاندرسون وسلمى وصديقا لهما وفتاة أخرى ذهبوا فى سيارة الى ضاحية بالقرب من المعادى ، ثم استقلوا مركبا شراعى ، وعندما هبط الليل عليهم ، نزل الجميع الى النيل بالقرب من الشاطئ فى ضوء القمر ، سعيًا الى التطهر من الأمراض بالنزول الى النيل فى الليل ، وان هاندرسون كان مزودا بطوق نجاة وحبل ومنقذ وبخور وكتب هندية لاستجلاب الأرواح الصالحة على

شاطيء النهر ، وانهم كانوا يستمعون الى موسيقى خاصة
ساعة الاستحمام •

سأله كيف كانوا ينزلون النهر ، وكنت مشوقا ان أعرف
شيئا عن سلمى ، قال لى فى بساطة ، عراة واحدا تلو الآخر ،
وسأله : عراة ؟ قال لى نعم •

أصبت بغصة ، وازدادت كراهيتى للانجليز ، فلاستيلاء
على سلمى ، بمثابة سرقة الأهرامات ، وكنت أظنها شيئا يزيد
عن كونها أنثى •

وقلت لنفسى ثانية ، عراة •

قال لى ابراهيم ، ان عائشة قد روت الحادثة برمتها لبعض
زميلاتها وزعت انها قد برأت بعد نزولها الى المياه من عدة
أمراض ، وان ضوء القمر الفضى عندما غمرها وهى تستحم ،
أحست بنشوة عقلية جعلتها تبتعد عن الجنون الذى يدفعها
الى اتحار كل عدة سنوات •

قلت لمير شيئا عما عرفتة ، فلم يهتم هذه المرة بأقوالى ،
وزعم أن الجيل الجديد عنده مس من الدعارة ، وقال لى ، ان
سلمى تعشق صورها وهى عارية ، وانه يعرفها منذ كانت

طالبة فى كلية الفنون ، وأنها كانت لا تتجمل من وقوفها عارية
أما زميلاتها منذ بداية التحاقها بالكلية •

أخبرتني منير ان العرى سلاح فى أيدي الضعفاء ، فالمرأة
القوية لا تتعري أبدا دون رغبة ، أما سلمى فهى مريضة
بمرض عقلى •

وأخذ يضع شيئا على اللوحة من الألوان الغامقة كى يحدد
العينين ، وينظر الى وهو يلث ويضرب بالفرشاة •

نظرت الى اللوحة ، قلت لنفسى ، ان مشكلة الانسان ، هى
انه لا بد أن يكون رجلا أو أنثى أو ما بين بين ، وان مشكلة
سلمى هى انها امرأة ، واننا كلنا رجال من حولها •

وكلما قاربت اللوحة على الانتهاء ، رأيت شيئا غريبا
عنى ، ففى البداية كانت ملامحى واضحة فى اللوحة ، ثم بدأت
الملامح تتخذ شيئا من الغلظة ، فبدت فى عيني نظرة قاسية
نافذة وعلى شفتى بقايا ابتسامة شاحبة ، ضائعة فى ظل يمتد من
الذقن حتى جانب الغرفة •

قلت له ، ان اللوحة بدأت فى التغير ، وانها بدأت تتخذ
مسارات أخرى •

قال لى ، انه لا يصور ما يراه فقط ، ولكنه يبحث عن
الجوهر •

اننى على ثقة من انه سوف ينتهى من لوحة يضمها الى
معرضه ، واننى قد اكون بالنسبة اليه بمثابة تجربة لونية ،
وقد بدأت تختفى صورتى وتذوب فى أجواء اللوحة •

وقرب انتهاء منير من اللوحة ، قلت له غاضبا ان هذه
اللوحة تصور أحد القتلة فى جو كابوسى •

قال لى :

— نعم • هذا ما أراه •

فابتأست •

صغر من هذه السلسلة :

- | | | | |
|----|----------------------|-------------|-----------------------|
| ١ | فتحى خانم | (قصص) | الرجل المناسب |
| ٢ | عبد الرحمن فهمى | (قصص) | دموع رجل تافه |
| ٣ | أبو الكمال أبو النجا | (قصص) | الجميع يريسون الجائزة |
| ٤ | بهاد طاهر | (قصص) | بالأسى طمعت بك |
| ٥ | شكرى عباد | (قصص) | رباميات |
| ٦ | عبد الغفار مكاوى | (مسرحيات) | من قتل الطفل |
| ٧ | جمال الليطاني | (قصص) | منتصف ليل الغربة |
| ٨ | محمد الخرنجى | (اناميس) | رشفق السكين |
| ٩ | فاروق غوريشيد | (قصص) | وطى الأرض السلام |
| ١٠ | عبد الحكيم قاسم | (رواية) | الأشواق والآسى |
| ١١ | جميل عطية إبراهيم | (رواية) | والبحر ليس ببلان |
| ١٢ | سحر توفيق | (قصص) | ان تنهد الشمس |
| ١٣ | سعد مكاوى | (رواية) | لا تسقنى وحدى |
| ١٤ | شكرى عباد | (قصص) | كهف الأخياد |
| ١٥ | اندوار الفخرات | (قصص) | محطة السكة الحديد |
| ١٦ | محمد إبراهيم أبو سنة | (م شعرية) | حصار القلعة |
| ١٧ | يحيى حلى | (قصص) | سارق الكحل |

- ١٨ ● أربعة فصول شتاء (قصص) محفوظ عبد الرحمن
- ١٩ ● أنا الملك جئت (قصص) بهاء طاهر
- ٢٠ ● تاريخ حياة صنم (قصص) عبد الرحمن فهمي
- ٢١ ● الوداع : تاج من العشب (قصص) عيده جبر
- ٢٢ ● النجوم العالية (أقاصيص) محمود الورداني
- ٢٣ ● فلوب خالصة (رواية) عبد الرحمن الشرقاوي
- ٢٤ ● الشجرة والصفاير (قصص) إبراهيم عبد المجيد
- ٢٥ ● هدايان يا صبايا (قصص) سليمان فياض
- ٢٦ ● طرف من خير الآخرة (رواية) عبد الحكيم قاسم
- ٢٧ ● طسم القرنفل (قصص) جابر النبي الطو
- ٢٨ ● السحر الأسود (رواية) شفيق مكار
- ٢٩ ● تسلق الجدار الأملس (رواية) حسنى عبد الفضيل
- ٣٠ ● احتضار قط عجول (قصص) محمد المنسى فتنديل
- ٣١ ● رحلة الليل (قصص) عبد الله خيرت
- ٣٢ ● حبات التتالين (رواية) عالية ممدوح
- ٣٣ ● أرض لا تثبت الزهور (مسرحية) محمود دياب
- ٣٤ ● الخوف (قصص) عبد الفتاح الجمل
- ٣٥ ● ما أجيدنا (مسرحيتان) محفوظ عبد الرحمن
- ٣٦ ● لم يعد الضحك ممكنا (قصص) يوسف القعيد
- ٣٧ ● جبال السام (قصص) فاروق خورشيد
- ٣٨ ● الحنان الصيفي (قصص) أحمد الشيخ

٢٩	ابراهيم اصلان	(قصص)	يوسف والرداء
٤٠	يحيى عبد الله	(مسرحية)	مسألة لبنى
٤١	يوسف ابو رية	(قصص)	عكس الريح
٤٢	محمد جبريل	(قصص)	هل
٤٣	نعمان عاشور	(مسرحية)	فلاديت الجبانة
٤٤	عالمه خمبلك	(قصص)	الطائر والتهر
٤٥	علاء الديب	(قصص)	زهر اليمون
٤٦	امين ريان	(قصص)	الطواحين
٤٧	سامى فريد	(رواية)	رائحة البحر
٤٨	عاطف الفمري	(مسرحية)	حفرة صاحب الدولة
٤٩	خيري شلبي	(قصص)	اسباب للكي بالنار
٥٠	بدر الديب	(قصص شعرى)	السبن والطلسم
٥١	عبد الحكيم قاسم	(رواية)	ايام الانسان السبعة
٥٢	محمد زقزاق	(قصص)	الملك الأبيض
٥٣	محمد البساطي	(قصص)	هكذا ما كان
٥٤	جبرا ابراهيم جبرا	(رواية)	الغرف الأخرى
٥٥	طلعت فهمي	(قصص)	الغنية حب حزينة
٥٦	ربيع الصبروت	(قصص)	انتكسار الحروف
٥٧	عبد الوهاب الاسواني	(رواية)	اخياد الدراويش
٥٨	فتحى عبد القناح	(قصص)	الثيل والفضب
٥٩	نهاد شريف	(رواية)	الشيء

٦٠	عبد العزيز مشرى	(رواية)	● الفيوم ومنابت الشجر
٦١	فؤاد التكرلى	(مسرحيات)	● الصخرة والطوف
٦٢	نعيم عطية	(قصص)	● نورسان ابيضان
٦٣	سعيد الكفراوى	(قصص)	● ستر العورة
٦٤	محمد سليمان	(قصص)	● الوجهة الآخر للقم
٦٥	محمد المغرنجى	(قصص)	● سسفر
٦٦	سليمان الشطى	(قصص)	● رجال من الرف العالي
٦٧	رشوان عاشور	(قصص)	● دابت النخل
٦٨	ليلى المثمان	(قصص)	● ليلة حب مجنونة
٦٩	بدر الديب	(تجربة فى الديالكتيك)	● المستحيل والقيمة
٧٠	توفيق الحكيم	(مسرحية)	● النعيم المائم
٧١	محمد عبد السلام العمري	(قصص)	● شمس بيلساء
٧٢	عبد الحكيم فاسم	(قصص)	● ديوان اللحقات
٧٣	احمد زغلول الشيطى	(قصص)	● شتاء داخلى
٧٤	وجيه الشربنتى	(رواية)	● حكاية شارفنا
٧٥	فهد العتيق	(قصص)	● الامان صغير
٧٦	محمد البساطى	(قصص)	● منحنى النهر
٧٧	ابراهيم فهمى	(قصص)	● المشق اوله القرى
٧٨	ابراهيم عبد الحيد	(قصص)	● الملاق التوافد
٧٩	هالة البدرى	(قصص)	● اجنحة الحصان

٨٠	يوسف أبو ربه	(قصص)	وش اللجسر
٨١	ممدوح عدوان	(مرحة)	حكى القرايا وحكى السرايا
٨٢	محمد عبد السلام الممرى	(قصص)	بستان الأزيكية
٨٣	جمال القيطاني	(قصص)	من دفتر العشق والغربة
٨٤	أحمد الشيخ	(قصص)	البحر الرمادي
٨٥	خيري شلبي	(رواية)	لحن المتب

الأعداد القادمة :

جميل عطيه إبراهيم	(قصص)	أحداث جانبية
فؤاد قنديل	(قصص)	شدو البلايل والكبرياء
أحمد الحوتى	(مرحة)	الزائر
ادوار الخراط	(قصص)	ساعات الكبرياء
سامى فريد	(قصص)	تلك الأشياء
محمود جندارى	(قصص)	احتمالات
محمد أبو العلا السلاّمونى	(مرحة)	رجل فى القلعة
ليلى الشربيشى	(قصص)	الكرز
محمد سلماوى	(مرحة)	سالموى
نبيل عبد الحميد	(قصص)	غزو الارانب
سعيد الكفراوى	(قصص)	مجرى العيون
لينين الرملى	(مرحة)	الكابوس
هسام فخر	(قصص)	أم الشعود

الأعداد الممتازة القادمة :

- | | | |
|-----------------------|-----------------|----------------------------|
| ● المملبون في الأرض | (رواية) | د. طه حسين |
| ● قنطرة الذي كفر | (رواية) | د. مصطفى مشرفة |
| ● خيوط المتكبرات | (رواية) | ابراهيم عبد القادر المازني |
| ● ابراهيم الثاني | (رواية) | ابراهيم عبد القادر المازني |
| ● نائب مزرائيل | (رواية) | يوسف السباعي |
| ● فساد الامكنة | (رواية) | صبرى موسى |
| ● قصص مختارة | (قصص) | يوسف ادريس |
| ● الجبيل | (رواية) | فتحي فنانم |
| ● قصص مختارة | (قصص) | يوسف الشاروني |
| ● اغنية الرياح الرابع | (دراما شعرية) | على محمود طه |
| ● بحيرة المساء | (قصص) | ابراهيم اصلان |

تطلب كتب هذه السلسلة من :

- باعة الصحف ● مكتبات الهيئة ● معارض الكتاب بداخل مصر والخارج
- المعرض الدائم للكتاب ● مكتبات الهيئة المنتقلة بالاحياء والاقاليم

رقم الايداع ١٠٧٤٩/١٩٩٣

الترقيم الدولي 8 — 3596 — 01 — 977 I.S.B.N.

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

في الحياة الحقيقية ، نادراً ما تكتمل « القصص » بل يمكن القول بأنه — في الحياة الحقيقية — نادراً ما تكون هناك « قصة » مثل تلك التي يؤلفها كتاب القصص : أي أنه نادراً — بل ربما هو مستحيل — أن تتركز حياة واحد أو عدد من الناس حول خيط واحد من الأحداث ، ومن الأفكار والمشاعر المرتبطة بها ، من بداية ما وحتى نهاية ذات مغزى — وبهذا المعنى تكون الحياة الحقيقية بكل لحظاتها أو جزئياتها ، أو مفرداتها الزمانية والمكانية والوقائعية والشعورية ، مثل قصص جميل عطية إبراهيم ، حيث لا تكون بداية القص أو نهايته ، هي بداية القصة ولا نهايتها ؛ وحيث لا تتسلسل ولا تتصاعد أحداث ومشاعر وأفكار ولا تنجدل في « الضفيرة » المشهورة ، وإنما قد تتجور ، أو تتزامن ، أو تتوالى ، وقائع عدة ، قد يتكون منها ما يصلح للحكي أو للوصف ، أو للتذكر والتحوير ثم يتوقف كل شيء دون أن تنتهي الوقائع ، أو قبل أن تنتهي .. أو بعد ذلك ، لا يهم بما أن المغزى قد استكمل تكوينه ، ولا ضرورة لاشتراط أن تكتمل القصة ، ولا أن تتحدد « الرسالة » .. هكذا يلتقي العشاق القدماي دون أن يتجدد العشق ، أو يختلف الناس على بناء مقبرة للأسرة دون أن تبني فعلاً أو دون أن يموت أحد أو يدفن مخلوق ، وقد يكون الهدف المنطقي من « الوقائع » أن ير إلى مكان آخر ، ولكن القص ينتهي دون أن يرحل هو ، وأد « الآخر » .. ذلك أن « الأحاديث الجانبية » هي ما تتكون النهاية الأحاديث المحورية . كل ما في الأمر ، أنه في الحقيقية ، لا يوجد محور ، أو مركز يمكن الإمسك به بقل ولا اصطلياده بالكلمات : المحور نتخلله نحن ، أو بمشاعرنا ، أو بأفكارنا المسبقة !

736
ah

Bibliotheca Alexandrina



0534536